Annita Reim
Sie tragen das Gebilk der Tempel.

Uber Dzemma Skulme, eine lettische Malerin

Das Haus fillt uns am ersten Abend auf dem Weg zur StraBenbahn auf. Es
steht im Villenvorort von Riga in der Nihe des Zoologischen Gartens.
Die Organisatorin unseres Aufenthalts hatte uns zu einem Imbif in ihr
Privathaus eingeladen. Die Gebédude in diesem Viertel geben einen Ein-
blick in die grofbiirgerliche Wohnarchitektur der ersten Jahrzehnte des
zwanzigsten Jahrhunderts. Es ist ein lauer Sommerabend bei anbrechen-
der Dunkelheit. Duft aus iippig blithenden Girten begleitet uns auf dem
Weg durch die stillen Straen. Das Haus steht quer in einem Eckgrund-
stiick, wihrend alle anderen Hiuser ihr Gesicht ordentlich rechtwinkelig
der Strafle zuwenden. Es ist zweistockig mit einem Flachdach und wird
von miéchtigen Kiefern iiberragt. Es steht in einem Hain méichtiger
Bdume, zwischen deren geraden Stimmen hohe Waldpflanzen wild
wachsen. Das langgestreckte Haus erinnert an ein Schiff. Durch die hell
erleuchteten Fenster erkennen wir, daB einige Riume sich iiber zwei
Etagen erstrecken. Als unsere Gastgeberin erwihnt, da3 eine ihrer Nach-
barinnen eine ganz bedeutende Malerin sei, besteht fiir mich kein Zweifel,
daB sie es ist, die dieses Haus bewohnt.

Es ist schon Nacht, als wir unseren Besuch bei Dzemma Skulme antreten.
Wir kommen um Stunden verspitet. Riesige Hunde springen uns am Gar-
tentor entgegen, und ich finde, wir haben verdient, angebellt zu werden.
Nach einiger Zeit tritt aus der Dunkelheit zwischen den Biumen eine
helle, hohe Gestalt hervor, hilt die Hunde fest, 6ffnet ldchelnd die Gar-
tentiir und begriifit uns freundlich auf Deutsch. Das beleuchtete Haus gibt
uns die Richtung an, in die wir gehen miissen.

Uber eine schmale Terrasse, auf der noch die Liegestiihle des warmen
Sommertag stehen, betreten wir das Haus und stehen im Salon, der sich
iiber zwei Etagen erstreckt: Biicherregale, die bis zur Decke reichen,
kostbare alte Mobel vollgestellt mit Plastiken, Kandelabern, Biichern,
Bildern, Zeitschriften, Briefen, Skizzen, Notizen, ein Fliigel, Blumen-
vasen in allen GroBen von Blumen iiberquellend. Gegenstinde, die
erzihlen, Schicksal haben, Botschaften vermitteln, Erinnerungen bewah-
ren, warten, zogern, sich verstecken, auf sich aufmerksam machen,
lebendige Dinge.

Der Mittelteil ist wie jedes Haus in ErdgeschoB und ersten Stock einge-
teilt, aus diesem Wohnteil ragt ein Balkon in den hohen Salon. An den

Winden hingen Plakate von Ausstellungen der Familie und iiberall, auf
dem Boden, an den Winden, auf den Tischen und den Mébeln - Bilder.
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Bilder vom Vater, von der Tochter, dem Sohn, den Enkeln, Skulpturen
von der Mutter und erste Versuche der Jingsten dieser Dynastie von
Kiinstlern.

Dzemma Skulmes Mutter Marta Skulme ist, historisch gesehen, die erste
Bildhauerin Lettlands und ist eine der bedeutendsten Kiinstlerinnen des
Landes. Das malerisch vielseitige Werk des Vaters nimmt viel Raum in
der Nationalgalerie Rigas ein. Vier Generationen sind bis jetzt im kiinst-
lerischen Leben Lettlands vertreten.

Geboren wurde Dzemma Skulme in den Jahren, als Lettland das bisher
einzige Mal in historischer Zeit eine kurze Bliite politischer und kul-
tureller Unabhingigkeit genoB. Danach wurde es wieder das, was es
jahrhundertelang war - ein besetztes Land.

Frau Skulme fiihrt uns in ihr Atelier. Sie zeigt uns die noch ungerahmten
Gemilde, die nur einige Wochen nach unserem Besuch in einer Aus-
stellung in Bonn zu sehen sind. "Karyatiden" - der Titel der Gemilde
wird auch der Ausstellung den Namen geben.

Die Malerin erkliirt, sie stelle mit dem Titel den Bezug zu Europa her,
zur Wiege der abendlindischen Kultur, zur Antike, mit der sie so in einen
Dialog tritt. Das duBert sie zogernd, zuriickhaltend, fast ein wenig wi-
derwillig, scheint es mir. Als denke sie, da} Besucher fast immer eine
Erklidrung wollen, und sie sich damit hoffentlich zufrieden geben werden.
Wir Mitteleuropierinnen nicken prompt verstindnisvoll. Wie einfach und
verstandlich, diese Erklirung, wie artig gebildet und kiinstlerisch ein-
sichtig dieses Riickbesinnen auf die klassischen Quellen! Das haben wir
schon lange nicht mehr erlebt, diese beruhigende Hinwendung zur abend-
lindischen Tradition.

Nur - die Bilder sind alles andere als beruhigend. Sie nennt sie Aquarelle,
doch wie weit ist diese Malerei von der landldufigen Vorstellung eines
Aquarells entfernt. Schon das Format, es sind groBe Hochformate von
circa einem Meter Breite. GroBe, dunkle, pastose Flachen fallen zunichst
ins Auge. Nichts ist zu sehen von der sprudelnden Farbigkeit, zu der
Aquarellfarben so sehr verlocken. Die Malerin reduziert die Palette auf
dezent erdige Tone. Es besteht ein seltsamer Kontrast zwischen den har-
ten dunklen Flichen und solchen von durchscheinender Brillanz. In dieser
eleganten Beschrinkung auf eine zuriickgenommene Farbskala wird keine
komplementire Farbgebung zugelassen.

Die Bilder gonnen einem keine Ruhe, ein Helldunkel zwar, aber ohne lo-
gische Aufeinanderfolge von Helligkeit. Das Licht dringt durch Risse und
Durchbriiche, aber Helles kann auch die Sicht verstellen, kann querliegen
oder belasten. Weder Licht noch Raum haben Bezugspunkte. Der Weite
stellen sich Hindernisse in den Weg, aber sie kann auch verheiBungsvoll
aufblitzen zwischen Einengungen, Abschniirungen, Barrieren oder unter
drohenden Finsternissen.
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Karyatiden sind junge Frauen, die eine Last tragen. Sie ersetzen Siulen,
sind selbst Sdulen und auf ihrem Kopf lastet etwas, das eigentlich viel zu
schwer fiir sie ist. Es sind junge Frauen, die einen von Tempeln herab
anldcheln, stolz, das Spielbein selbstsicher abgewinkelt, so als geschiihe
nichts, wenn sie einfach weitergingen. Sie erwecken den Eindruck, als sei
(fias, was sie tragen eigentlich leicht, sie stehen freiwillig, und sie stehen
est.

Dzemma Skulmes Karyatiden stehen nicht fest. Manchmal ist nichts da,
worauf sie stehen konnten. Die Last ist vorhanden, aber formlos, mehr
Dunkelheit als Gewicht. Sie selbst sind bei aller Anmut verhiillt, sche-
menbhaft, ritselhaft, teilweise augenlos oder nicht sehend, weil der Blick
verstellt ist. Diese Karyatiden tragen etwas, das lingst zu schwer gewor-
den ist, das nicht einmal mehr durch spielerische Illusion gehalten werden
kgnn. Eine Karyatide spinnt nur noch Fdden wie in einem Kinderspiel, in
einem Spiel der Hinde, das einer Geste der Resignation dhnelt.

Manche Figuren haben keinen festen Grund, andere sind zerbrochen und
die Triimmer fallen ins Raumlose. Auf einigen Gesichtern zeichnet sich
das anmutige Licheln der Karyatiden ab, aber es ist aufgemalt, aufgesetzt
und verhiillt den Schmerz iiber das Zerbrochensein, es iiberspielt Ver-
letzung und Ratlosigkeit. Bei einigen ist das Licheln kaum mehr sichtbar.

Die Bilder von Dzemma Skulme haben einen tiefen Eindruck bei mir
hinterlassen. Es war, als hitten sie in der Sprache der Zeichen zu mir ge-
sprochen.

Man kann gewill von Kunstwerken auf die Befindlichkeit der Kultur
schlieBen, aus der sie entstanden sind. Es ist ja ein beliebtes Gedanken-
spiel, das Allgemeine vom Einzelnen abzuleiten. Die Frage bleibt jedoch,
ob es nicht vermessen ist, von Kunstwerken, wie denen von Dzemma
Skulme allgemeine Aussagen abzuleiten.

Doch haben ihre Bilder, aber auch andere Kunstwerke, die ich staunend
in Riga zu sehen bekam, Denkprozesse in mir ausgelost. Lettische Kunst
hat sich nach Jahrhunderten der Unterdriickung auf den Dialog mit
Eur_opa begeistert eingelassen. Aber hat Europa jemals darauf gehort, hat
es Jemals darauf geantwortet? Ist uns ein einziger lettischer Maler, eine
e}nzige Kiinstlerin geldufig? Hat Europa sich nicht in seinem geogra-
fischen Zentrum selbst bespiegelt und nur diejenigen wahrgenommen, die
dorthin gekommen sind und ihm Reverenz erwiesen haben? Haben wir
uns wirklich gedffnet, seit der Osten offen ist, oder geraten wir nicht
wieder ins alte Fahrwasser der Neunmalklugen?

Ko6nnen wir denn wirklich ermessen und nachempfinden, welch leidvollen
Erfahrungen die Linder Osteuropas ausgesetzt sind, und wie schwierig
sich die Zukunft fiir sie gestaltet?
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