Ernestine von der Osten-Hacken
"Du lieber Himmel, der sieht ja aus wie Clark Gable!"
Lebenserinnerungen einer deutschen Kriegsbraut

"I am a German War Bride and I have a lot of interesting stories to tell
you", schrieb mir Henni K. auf eine Anzeige hin, die ich im Herbst 1991
in verschiedenen Zeitungen im U.S. Bundesstaat Indiana aufgab. Ich war
auf der Suche nach Interviewpartnerinnen fiir mein Studienprojekt ’Oral
History of German World War II War Brides’. Neugierig geworden
besuche ich Henni an einem sonnigen Januarmorgen auf ihrer kleinen
Farm in B.ville, Indiana. An der Tiir empfingt mich eine kleine, lebhafte
Dame mit rot getdntem Haar. Sie wird von zwei groBen schwarzen Hun-
den begleitet. "You must be the Lady from Germany," begriifit sie mich.
"War es schwer fiir Sie herzufinden?" Letzteres verneine ich und bleibe
damit nicht ganz bei der Wahrheit. Kurze Zeit spiter, die Hunde haben es
sich auf einem dicken Pliischteppich bequem gemacht, kommen Henny und
ich iiber einer Tasse Kaffee ins Plaudern. Im Dezember 1948 kam sie als
eine der letzten deutschen Frauen unter dem sog. "War Bride’s Act’! nach
Amerika. Ihr Mann, Leo, den sie 1945 in Frankfurt am Main kennenlern-
te, starb 1967. Seitdem lebt Henni allein in dem Farmhaus, das sie seit
nunmehr 30 Jahren bewohnt.

Henni wird 1924 als zweites von vier Geschwistern in der Nihe von
Frankfurt am Main geboren. Als Henni vier Jahre alt ist, zieht die Familie
nach Frankfurt. Hennis Eltern bauen dort eine kleine Textilstickerei auf.
"Mein Vater hat beliefert, meine Mutter die Verkdufe gemacht und wir als
kleine Médchen haben die Fidchen abgeschnitten. Oh, wir haben das
gehafit," erzihlt Henni lachend "aber wir haben eine wirklich sehr schéne
Jugendzeit gehabt!" Henni besucht die Volksschule und spiter die Haus-
wirtschaftsschule. Englisch lernt sie dort nicht. "Wissen Sie, wir konnten
Englisch oder Franzdsisch oder Kochen lernen. Und da hab’ ich gesagt:
’Ooch, warum soll ich denn Englisch oder Franzosisch lernen? Das brauch
ich doch im Leben nicht!” Und so hab’ ich mich zum Kochen angemeldet.

! Der ’Alien Spouse Act’ (Public Law 271), bekannter unter dem Namen *War Bride’s
Act’, wurde im Dezember 1945 vom U.S. Congress verabschiedet. Er ermoglichte es
tausenden amerikanischer Militarangehoriger, ihre *Kriegsbraute’ unter Umgehung der
Einwanderungsquoten in die Staaten zu bringen. Der 'War Bride’s Act’ lief am 28.
Dezember 1948 aus.
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Meine Schwester hat natiirlich Englisch genommen. Ich hab’ gesagt, .ich
brauch kein Englisch. Da hab’ ich gelernt wie man Plitzchen backt. So irrt
man sich im Leben!"

1939 beginnt der Krieg. "Ich kann mich noch genau erinnern"”, erzéhlt mir
Henni. "Ich hab’ mein Haar gewaschen, hab’s in Lockenwickler aufgerollt
und das Radio plarrt das 'Deutschland, Deutschland iiber Alles’-Lied und
dann noch ’n paar Wagner-Dinger (...) Ich bin durch die Hintertiir hinaus
gerannt und hab’ gehort, der Krieg ist erklart. Der Englinder und der
Franzose, die haben uns den Krieg erklart (...) Ich war iiberzeugt, da§ wir
recht hatten. Ich war vollkommen fiir die ganze Sache, daB die ganze Welt
uns nicht verstanden und uns nicht recht getan hat. Und manchmal denk’
ich heute noch genauso."

Hennis Schicksal in der Folgezeit verlduft dhnlich wie das tausender
anderer deutscher Midchen. 1939 wird ihr Vater, ein iiberzeugter Natio-
nalsozialist, eingezogen. Die Mutter fiihrt das Geschift allein weiter.
Henni méchte gerne Modezeichnerin werden, aber daraus wird nichts.
"Ich wollte auf die Kunstschule in Frankfurt gehen, aber die haben sie
zugemacht und haben alle eingezogen wie zum Beispiel mich. Sie h.aben
gedacht, wenn ich malen, wenn ich zeichnen kann, dann wir’ ich sicher
ganz gut, um Flugzeuge einzuzeichnen." So wird Henni Flugmeldehel-
ferin. Bei einem GroBangriff auf Frankfurt im Mirz 1944 wird das Haus
der Familie zerbombt. Die Mutter und Hennis Geschwister fliichten in das
Umland. Henni selbst bleibt allein mit einer Freundin in der Stadt und

gerannt und haben die Amerikaner umarmt (...) Ich fand das sehr traurig,
daB die Midchen das gemacht haben. Das war schiibig! Wir sind dann in
die Innenstadt gelaufen und an den LitfaBsiulen waren groBe Plakate
angeschlagen von Eisenhower, auf deutscher Sprache. Die haben wir
gelesen: "Habt keine Angst!” stand da und wo wir Essen bekommen konn-
ten, und daB nach ein paar Tagen wieder alles normal sein wiirde. Das
wurde wirklich sehr gut organisiert!"

Ich frage Henni nach ihrem ersten Eindruck von den amerikanischen
Soldaten. "Fiir mich war er nur gut!", erzihlt sie: "Wo wir gewohnt
haben, ich mit meiner Freundin, (...) das war eines der wenigen Hiuser,
die nicht verbrannt waren. Ein paar Amerikaner zogen da ein und da
haben wir Angst gehabt! Wir waren 21, 22 Jahre alt. Aber die haben
nichts gemacht! Am ersten Tag oder so hat’s geschellt. Sehr vorsichtig
habe ich aufgemacht. Da hat’s geknallt! Sie haben Knallkorper gehabt. Ein
paar von den Amerikanern standen um die Ecke und haben gelacht! Und
dann haben sie gemerkt, daB wir Angst hatten und das nichste Mal hat’s
geschellt und da stand ein ganzer Korb voller Essen. Den haben sie ein-
fach hingestellt und sind fort! (...) Eine Freundin aus Miinchen sagte mir,
da waren viele Uberfille und Vergewaltigungen und so ... Ich kann nicht
von einer reden! So hat jeder seine Erinnerung."

In den néchsten Tagen macht sich Henni zu FuB nach Friedberg auf, wo
ihre Mutter und ihre Briider einquartiert sind. Wie alle deutschen Familien

stehen auch sie vor dem Neuanfang. "War’n totales Chaos! Unser Geschiift
war natiirlich kaputt. Da hat sich meine Mutti gedacht, dumm war sie
nicht: "Wenn die Deutschen auch nichts zu essen haben, Blumen lieben sie
immer.” Sie ist morgens um vier auf den Bahnhof. Da kamen die Bauern
mit den Armen voller Blumen (...) die hat meine Mutter gekauft. Und
nach ganz kurzer Zeit hat sie dann die Erlaubnis bekommen, wieder nach

‘ arbeitet weiterhin im Warnkommando.
I

"Es war ein wunderschoner Friihlingstag," erinnert sich Henni an den 29.
Mirz 1945, den Tag, an dem die amerikanischen Truppen Frankfurt beset-
zen. "Wir sind aus dem Keller heraus und haben uns umgeguckt. Frank-

I furt war fast ganz zerstort. Da war nicht viel iibrig. In unserem Vorgarten

stand ein Fliederbusch. Um den haben wir wie die kleinen Kinder herum-
getanzt. Endlich war der Krieg fiir uns vorbei! Verschiedene Mz'idchgn,
junge Midchen, ungefihr in meinem Alter, mit Blumen in der Hand, sind

Frankfurt zu ziehen, weil sie wieder ein Geschift hatte. Das ’Veilchen’
vom Opernplatz. War ein ganz tolles Geschift! (...) Da hab’ ich dann auch
mitgearbeitet ganz am Anfang. Ich hab’ damals 84 Pfund gewogen. Das ist
nicht viel und Hunger haben wir gehabt. (...) Gerade gegeniiber vom
Opernplatz war die Allianz, ein groBes Versicherungsgeschift. Das war

il eins der wenigen Gebaude, die nicht ausgebombt waren. Und das haben
| 2 Die deutsche Wehrmacht begann ab Mitte 1940, deutsche Frauen und Médchen als natiirlich die Amerikaner iibernommen. Im Keller davon wurde eine grofie
‘ Funkerinnen, Fernsprecherinnen und Fernschreiberinnen auszubilden, um i_hren Perso- Offiziersmesse aufgemacht fﬁf die hoheren Offiziere. Wir haben dann

nalbedarf zu decken. Marine und Luftwaffe setzten Frauen als Nachrichten- und dafiir die Blumen geliefert." Uber einen der alliierten Offiziere, die das

Blumengeschift besuchen, erfihrt Henni, daB in der Offiziersmesse noch

“‘ Flugmeldehelferinnen, spiter auch als Flakhelferinnen ein. Siehe hierzu z.B. Westen-
b ‘ rieder, Norbert: Deutsche Frauen und Médchen, Diisseldorf 1984.
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Coffeegirls gesucht werden. "Da bin ich da riibergegangen und hab’ nach
dem Dining Room Sergeant gefragt. Er kam und das war mein Leo! Ich
hab’ gedacht: 'Du lieber Himmel, der sieht ja aus wie Clark Gable!” Ich
hab’ ihm erzihlt, ich hitte gehort, daB sie noch Coffeegirls suchen und er
fragte mich: Do you know, what silverware is?’ Das wuflte ich, aber hitte
er mich gefragt, was knife, spoon oder fork ist, ich hitte den Unterschied
nicht gewuBt. Zum Gliick sagte Leo: ’O.K., you can start working tomor-
row.’ Ich hab’ dann also angefangen dort zu arbeiten und hab’ mir gesagt:
"Jetzt brauch’ ich Englisch!” Ich besaB ein englisches Worterbuch und
jeden Abend, wenn ich ins Bett bin, hab’ ich 100 Worte ausgesucht und
die gelernt. Wenn ich heute daran denke, ist es unglaublich, aber so hab’
ich mein Englisch gelernt! Ich war eine der wenigen, die Englisch spra-
chen. Wenn man genug Englisch um sich herum hort, lernt man es ja. Ich
war jung genug. Es fiel mir nicht schwer. (...)

nenlernte, konnte die noch nicht mal Kartoffeln erkennen!’

Ich bin dann weiter mit ihm ausgegangen. Er hat mir ganz gut gefallen,
war immer sehr nett. Wir hatten viel Spalh zusammen. (...) Mittlerweile
kam meine Schwester wieder nach Frankfurt zuriick und hat auch im
Geschift meiner Mutter mitgeholfen, und da hab’ ich zu ihr gesagt:
’Komm doch riiber! Die geben Dir auch einen Job!” Und dann hat sie auch
angefangen, in der Offiziersmesse zu arbeiten. Eines Tages sprach mich
einer der Offiziere an: 'Ich hab’ gehort, das ist Ihre Schwester. I would
love to have a date with her. Kénnten Sie das vermitteln?’ So hab’ ich
meiner Schwester gesagt: 'Der dort mochte mit Dir ausgehen!” Sie rief
aus: 'Oh Gott, ist der haBlich!” Ich antwortete: *Well, er hat Dich nicht
gefragt, ihn zu heiraten. Er mochte nur mit Dir ausgehen.’ Und so hat sie
eingewilligt. Sie hat ihn geheiratet! Sie lebt heute noch mit ihm in Texas.
Jack vergottert sie. Sagt, sie war das Beste, was ihm je begegnet ist. Eine

Nachdem ich ein paar Tage als Coffeegirl dort gearbeitet hatte, meinte Leo
(I zu mir: ’Ich glaub’ ich pack Dich in meine Tasche und nehm’ Dich mit
‘ i nach Hause!’ Ich antwortete: 'No, you don’t! Ich wiirde nie mit 'nem
1 ‘ Amerikaner ausgehen, und wenn er der letzte Mann auf der Welt wire!’
‘ Denn, wissen Sie, wie manche Friulein sich benommen haben! Verschie-

sehr gute Ehe! Aber, so begann das alles. Meine Schwester begann mit
Jack auszugehen. Er war sehr groBziigig. Er kaufte ihr wunderschone
Kleider und andere Dinge. Jeder mag das! Da ist nichts Schlechtes dabei!
Die beiden heirateten dann noch vor Leo und mir. Das war im Friihjahr
1946. Das Heiratsverbot war immer noch in Kraft!* Wir konnten keine
Heiratserlaubnis bekommen. At this time we were still the enemy. Aber
mein Mann war mit ein paar katholischen Nonnen befreundet, die kannten
einen Priester und der traute uns. Es waren lediglich deutsche Papiere und

dene hab’ ich gekannt, die sind mit Schwarzen ausgegangen. Das ging mir
sehr gegen den Strich! Ich konnt’ das nicht. Nach der ganzen Erziehung,
die wir hatten, rassenrein und alles! Da gehen mit’m Neger? Das konnt’

ich nicht verstehen. Das kann ich heut’ noch nicht! Nein, ich wollte nicht
mit ‘'nem Amerikaner ausgehen, Punkt! AuBerdem war ich mit einem
Deutschen verlobt. Er war damals in Frankreich als Kriegsgefangener. Als
er zuriickkam, lebten wir uns jedoch auseinander. (...) Leo fragte mich
dann wieder, ob ich mit ihm ausgehen w~iirde, es gab da irgendeine Party
oder so, also tat-ich ihm den Gefallen. Und ich mochte ihn dann doch
sehr! Ich hatte auch gesehen, wie nett er war. Besonders zu kleinen Kin-
dern! Ich hab’ ihn im Juni 1945 kennengelernt und Thanksgiving® ging ich
zum ersten Mal mit ihm aus. I'll never forget it! Ich zeigte ihm Frankfurt.
Wir standen oben und haben Frankfurt iiberschaut und da war so ein tiefes
Griin, ein Feld, das war so schon! Ich hab’ gesagt: ’Guck mal, was ist
denn das?’ Da hat er mich angesehen und hat gefragt: ’Are you kidding
me? Das sind Kartoffeln!” Ich wuBit’ nicht wie die aussehen. Ich bin ein
GroBstadtkind! Jahre spéter noch hat er erzdhlt: "Wie ich die Henni ken-

3 *Thanksgiving’, das amerikanische Erntedankfest, wird stets am letzten Donnerstag
im November gefeiert.
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eigentlich nichts wert. Aber ich wuBte das nicht! Die offizielle Erlaubnis
zu heiraten bekamen wir erst im Oktober 1948. Es gab Verzogerungen, sie
fanden heraus, daB mein Vater in der Partei war. Wie auch immer, offi-
ziell heirateten wir am 16. Oktober 1948. (...)

Leo war mittlerweile aus der Armee entlassen worden, 1945 oder ’46. Ich
weiB} es nicht mehr so genau. Aber er blieb als Zivilist in Deutschland. Er
wurde Manager des Kurhauses in Bad Soden, das die Amerikaner in
’Minnerhaus’ umtauften. Uns ging es wirklich gut zu der Zeit. Es fehlte

* GemiB der amerikanischen *Non-Fraternization’-Politik war die Heirat amerikanischer
Militirangehoriger mit Deutschen in den ersten beiden Jahren der Besatzung streng
verboten. Am 19. Dezember 1946 wurden diese Bestimmung von der Militdrregierung
gelockert. Die EheschlieBung mit Deutschen war von nun an erlaubt, jedoch unter
harten Auflagen. Die Antragsprozedur war langwierig und kompliziert und fiir die
deutschen Frauen oft sehr demiitigend. Zudem durften amerikanische Militirangehorige
ihre Briute erst im letzten Monat ihrer Stationierung in Europa ehelichen.
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uns an nichts! Ich nahm dort auch einen Job an. Leo liebte Deutschland.
Er ging oft Jagen und Fischen (...) Er wire gern in Deutschland geblie-
ben. Er hatte verschiedene Jobangebote, aber sein Deutsch war nicht gut
genug. Wir sprachen es mehrmals durch. Es war schwer fiir ihn, sich zu
entscheiden, denn wir wuBten nicht, wie sich die Lage in Europa entwik-
keln wiirde. Leo sagte: ’Frither oder spiter miissen wir eh’ gehen. Da
konnen wir es ebensogut jetzt tun.” Ich wuBte nicht, was ich ihm antwor-
ten sollte. Bevor wir heirateten, hatte er mir mitgeteilt, daB er in unserer
Ehe das Sagen haben wiirde. Ich war einverstanden. Wir kamen gut mit-
einander aus. Aber er war 12 Jahre ilter als ich und er war definitiv der
BoB in der Familie. Mir pafite das gut. Turned out all right too. (...)

Anyway, offiziell heirateten wir also ’48. Mein Vater war damit iiberhaupt
nicht einverstanden. Er kehrte nach dem Krieg heim und haBte natiirlich
alle Amerikaner! (...) Er war ein iiberzeugter deutscher Soldat! Meine
Mutter war auch dagegen, aber meine Schwester und ich lebten nicht mehr
unter einem Dach mit ihnen. Wir lebten unser eigenes Leben und meinten,
daf wir ihnen keine Rechenschaft dariiber schuldig waren. Natiirlich waren
sie unsere Eltern, und wir liebten sie. Wenn wir zu ihnen fuhren, wurde
einfach nicht dariiber gesprochen. Als sie dann unsere Eheminner kennen-
lernten, begannen sie doch, sie zu mogen. Besonders den Mann meiner
Schwester. Mein Mann war nicht so offen wie Jack. Sie sahen, daB er
alles fiir meine Schwester tat. Er tat auch eine Menge fiir meine Eltern.

(...

Der Tag, an dem ich Frankfurt verlieB, der Tag, an dem ich "Auf Wie-
dersehen" sagte, war der Tag vor Weihnachten. Ich werde ihn niemals
vergessen, weil ich meinen Vater im Krankenhaus besuchte. Er war gerade
frisch operiert worden, als ich kam. Meine Schwester verlieB Deutschland
eine Woche spiter als ich, also auch in der Festzeit. Meine Mutter kam
nie richtig dariiber hinweg. Keine von uns war sich wirklich dariiber im
Klaren, was wir da taten. Ehrlich gesagt, nun, da ich selbst Mutter bin
und zwei erwachsene Sohne habe, sehe ich, was wir ihr damals antaten!
Und ich denke nicht, daB ich es immer noch tun konnte. (...)

Ich kam am 24. Dezember in New York an. Ich hatte keine Angst, aus
Deutschland wegzugehen. Ich war jung, dumm und verliebt. Leo hatte mir
von seiner Familie erzédhlt. Da gab es nicht viel zu erzdhlen. Er kam direkt
aus Chicago. Seine Familie war deutschstimmig. Beide Eltern waren
bereits verstorben. Er hatte zwei Schwestern und einen Bruder, denen er

nicht sonderlich nahestand. Er besaB einen kleinen Gebrauchtmébelladen
in Chicago, aber er wollte nicht dahin zuriickgehen. Er hafite die GroB-
stadt. Er wollte immer eine Farm haben. Mir war das egal. Ich wuBte ja
nicht einmal wie Kartoffeln aussahen! Was verstand ich schon von der
Landwirtschaft? (...) Wir landeten in La Guardia. Dann muBten wir zu
einem Camp, damit Leo seine Entlassungspapiere bekommen konnte. Dort
blieben wir nur einen Tag. Von dem Camp aus fuhren wir direkt zur
Grand Central Station. Als ich dort die Toilette aufsuchte, sprach mich
eine Lady an. Ich antwortete und sie fragte: "Where are you from?’ Ich
erzdhlte es ihr. Da umarmte sie mich und sagte: *"Willkommen in Amerika.
Mogen Sie hier immer gliicklich sein!” War das nicht nett? Und so ist es
hier immer fiir mich gewesen. Ich meine, direkt nach dem Krieg hitte es
ganz anders fiir mich sein kénnen! Dann ging ich mit Leo auf die Strafe
hinaus. Und da lief Santa Claus! Ich schaute mich um und sah noch einen.
Ich fragte Leo verwundert: 'Was machen all die Nikolduse hier?’ Er
schaute mich iiberrascht an: ’Es ist Weihnachten und zu Weihnachten
gehdren Santas.’ Ich sagte: 'Nein! Die gibt’s doch nur am 6. Dezember!’
Das war das erste, was ich merkwiirdig fand an Amerika. Dann, natiirlich,
verschlugen mir die Wolkenkratzer den Atem! Aber das mit den Nikoldu-
sen machte alles ein wenig zunichte. Das gefiel mir nicht! Und dann, in
der Nacht vom 24. auf den 25. Dezember, saBen wir im Zug von New
York nach Chicago. Nun begann ich doch ein wenig unruhig zu werden.
Ich kannte ja noch niemanden aus Leos Familie!

Als wir in Chicago ankamen, erwarteten uns seine Tante, seine Cousins
und sein Bruder. Sie holten uns ab, und wir fuhren zum Haus der Tante.
Mein erster Eindruck war: ’Ich will nach Hause!” Die Winde waren mit
grofien Blumenmustern tapeziert! Und vor den Fenstern hingen Jalousien,
die ich wirklich hasse! Ich fiihlte mich wie im Gefingnis! "Mein Gott!’,
dachte ich. Bevor es etwas zu essen gab, mufite man beten! Sie waren
Freie Methodisten. Das ist eine sehr strenge Konfession. Sie diirfen nicht
tanzen gehen und keinen Schmuck tragen. Ich denke, das einzige, was sie
wirklich hassen, sind Katholiken. Als sie herausfanden, daf ich katholisch
war, gefiel ihnen das natiirlich nicht so gut. Ich glaube, wire ich schwarz
gewesen, ware das nicht schlimmer fiir sie gewesen! Trotzdem waren sie
sehr freundlich zu mir. Ich meine, ich war fiir sie eine Vagabundin aus
Deutschland, katholisch und dazu noch rothaarig! All das zusammen war
ein wenig viel. Mit sowas konnte natiirlich wieder nur Leo ankommen! Er
war immer derjenige in der Familie gewesen, der unerwartete Dinge tat.
Wie auch immer, sie waren nett zu mir und stellten uns fiir die erste Zeit
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ein Schlafzimmer zur Verfiigung. Ich wuBte nicht so recht, diese Blumen-
tapeten und die Jalousien ... Aber Leo sagte: 'LaB uns zum A&P riiber-
gehen.” Als ich da reinkam, dachte ich, ich wir’ im Himmel! Ich sah all
die Lebensmittel, all dies Essen, dieses wundervolle Essen und beschloB:
"Hier bleib ich! Ich geh’ nirgendwo anders hin. Mir gefillt es hier!’

Eine Woche spiter fand Leo ein Appartment. Er wollte genauso dringend
bei seinen Verwandten ausziehen wie ich. Das Apartment kostete 15
Dollar die Woche fiir ein Zimmer. Das war 1948. So zogen wir aus. Ich
meine, sie waren und sind nette Leute, sind es all die Jahre iiber gewesen.
Aber wir paBten einfach nicht zueinander. Leo und ich feierten gern und
tranken gern ab und zu mal etwas. Die Sylvesternacht 1948 feierten wir in
Chicago. Ich hatte mir ein paar neue Schuhe gekauft, Baby Dolls, aus
schwarzem Samt! Sie hatten einen Knochelriemen und kosteten 5 Dollar.
Ich war entschlossen, die Schuhe zu tragen, komme was wolle! Zwei Grad
Minus und zehn Inches Schnee machten mir nichts aus. Die Schuhe muB-
ten getragen werden! Wir gingen in ein Hotel auf der Michigan Avenue.
Wir tanzten die ganze Nacht und kamen bis zum 2. Januar nicht zuriick.
Ich glaube, Leos Familie hatte uns schon aufgegeben oder dachte, wir
wiren nach Deutschland zuriickgegangen. (...)

Wir zogen also in das kleine Apartment gleich auBerhalb von Chicago.
Nun muBiten wir uns entscheiden, was wir mit unserem Leben machen
wiirden. Ich wufte es nicht, und Leo fiel auch nicht allzuviel ein. SchlieB-
lich entschlossen wir uns, ein Restaurant aufzumachen. Wir kauften ein
Auto, einen gebrauchten Dodge, und fuhren eines Wintertages nach St.
Louis zu Leos iltester Schwester. Alle waren sehr nett zu mir, sehr herz-
lich. (...) Auf dem Riickweg fuhren wir iiber Indiana. Vor einer Ortsab-
fahrt rief Leo plotzlich: "Hey, hier wohnt ein Cousin von mir!” Also
fuhren wir ab und besuchten Harvey. Der konnte nicht glauben, daB wir
es waren. Wir blieben drei Tage und dann sagte Harvey: ’Ich kenne
jemanden hier in B.ville, der will ein Restaurant vermieten. Warum schaut
ihr Euch das nicht mal an?’ Well, wir fuhren los, waren gleich begeistert
und unterschrieben den Vertrag. Aber der Besitzer iiberlegte es sich doch
noch anders. Also fuhren wir zuriick nach Chicago. Doch an meinem
Geburtstag, ich wurde 25, kam ein Telegramm aus B.ville: *Wir mochten,
daB ihr das Restaurant iibernehmt.” So packten wir unsere Koffer und

5 "A&P" ist eine Supermarktkette in den U.S.A.
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zogen um. Wir mieteten uns ein kleines Haus und iibernahmen das Restau-
rant. Gut, wir ibernahmen es, aber, wissen Sie, was ein Milkshake ist?
Oder eine Soda? Oder ein Sunday? Wir zogen nach B.ville zur Zeit der
Basketballspiele. Und ich stand hinter dem Tresen! Ich wuBte nicht mal,
was ein Mixer war. Und ich sollte all das Zeug mixen! Boy, I learned
fast! Ich lernte das sogar schneller als ich Englisch lernte! So kannte mich
bald fast jeder in B.ville. Ich wurde sofort akzeptiert. Oder ich war zu
dumm, den Unterschied zu bemerken. Sie wuBten, daB ich ich weit von zu
Hause weg war. Und die meisten waren deutscher Abstammung. Genauge-
nommen war ich eine Attraktion. Die Leute kamen von iberall her, um
mich zu sehen. (...) Ich war die erste Kriegsbraut in der Gegend, von der
man wuflte, daB} sie aus Deutschland kam. Mir wurden Fragen gestellt, das
wiirden Sie nicht glauben! Eine Lady sagte zu mir: ’Sie k6nnen nicht
deutsch sein. Sie haben braune Augen und rotes Haar!’ Ich erwiderte:
"Wie sollte ich denn Ihrer Meinung nach aussehen?’ Sie sagte: 'Blondes
Haar, blaue Augen und 200 Pfund wiegen!” Sie meinte das ernst! Jemand
anders fragte mich: ’Gibt es FuBwege in Deutschland?’ Und irgendwie, ich
weiB nicht, wer es in die Welt gesetzt hatte, aber des Gerlicht verbreitete
sich, daB ich eine Bauchtinzerin gewesen war, als Leo mich fand. So
lernte ich, daB in einer kleinen Stadt sehr viel geklatscht wird. (...)

Drei Jahre lang hatten wir das Restaurant und, ich sage Ihnen, in drei
Jahren trifft man jeden in einer kleinen Stadt. Leo und ich waren tiberall
dabei! Wir gehorten allen moglichen Clubs an und samstagnachts gingen
wir immer feiern. Wir hatten ein kleines Haus auf der Main Street, das
mir sehr gefiel. Eines Tages kam jedoch mein Mann und sagte: 'Honey,
ich hab’ Dir gerade gekauft, was Du schon immer haben wolltest!” Ich
fragte: "Was ist es?’ Er antwortete: 'Eine Farm! Wir fahren gleich hin!’
Also stiegen wir ins Auto und fuhren hier heraus zu diesem groBen Farm-
haus. Ich hatte Eidechsenschuhe aus der Schweiz an mit hohen Absitzen
und Nylons. Pl6tzlich bi mich etwas! So dachte ich jedenfalls! Ich schrie
und kreischte und alle begannen zu lachen. Ich war in einen Distelbusch
getreten! Dann fuhren wir wieder heim. Ich sah mir das Haus nicht mal
von innen an, so dumm war ich! Ich iiberlieB alles Leo. Eine Woche vor
Thanksgiving zogen wir dann ein. All unsere Mobel aus Deutschland
wurden auf einen grofen Lastwagen gepackt und wir fuhren hierher. Die
Modbel wurden abgeladen und ungefihr eine halbe Stunde spéter fragte ich:
"Wo ist das Badezimmer?’ Die Minner schauten sich an und sagten:
’Badezimmer? Schauen Sie mal drauBBen nach!’ Ich dachte, jemand machte
einen schlechten Scherz! Aber Leo meinte: "Honey, ich habe Dir gesagt,
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daB Du jetzt auf einer Farm lebst. Das ist nun mal so.” Ich erwiderte:
"Hor mal, ich habe gerade einen Krieg durchgemacht, aber ich hatte meist
heiBes und kaltes Wasser. Ich glaube nicht, daB ich das hier aushalten
kann!” Aber ich konnte. Es kam der kilteste Winter, den Indiana je erlebt
hatte. Wir zogen Anfang November ein. Bald darauf fing es zu schneien
an. Ich glaube, es schneite den ganzen Winter lang. Wir hatten einen
Kamin im Haus. Wir saBen davor und unser Riicken fror ein. Ich ging mit
Handschuhen ins Bett. Schliefilich sagte ich: ’Leo, ich tue fast alles fiir
Dich, aber so kann ich nicht leben! Ich brauche heiBes und kaltes Wasser!’
Und so wurden Wasserleitungen gezogen. Das kostete uns ein kleines Ver-
moégen zu der Zeit! Und eine Woche spiter sank das Thermometer auf
minus 23 Grad. Jede Leitung und jede Pumpe in dem Wassersystem, das
wir gerade eingesetzt hatten, barst! Es war véllig zerstort.

Ich kam nach Amerika in einem schwarzen Robbenfellmantel. Er war
wunderschon! Eines Tages lief ich damit in B.ville herum mit hochhacki-
gen Schuhen und plétzlich bemerkte ich, daB alle mich anstarrten. Ich
habe mich noch nie so fehl am Platz gefiihlt wie damals! Ich glaube, ich
besa} den einzigen Pelzmantel in ganz B.ville! Als wir eine neue Wasser-
pumpe bekamen, nahm ich deshalb kurzentschlossen den Mantel und
wickelte ihn um die Pumpe. Und dort blieb er, bis ihn Stiick fiir Stiick die
Ratten zerfraBen. Er verschwand einfach. Ich trug nie wieder einen Pelz-
mantel! Ich wuBte, daB ich, wenn ich eine B.villan in B.ville sein wollte,
Dinge wie diesen Mantel aufgeben mufite. Heute kann ich Ihnen sagen,
wenn man jung und verliebt ist, ist einem alles recht. Eines nachts gingen
wir aus und als wir zuriickkamen, war die Briicke verschwunden. Wir
hatten damals eine kleine, holzerne Briicke. Es hatte die ganze Nacht iiber
so heftig geregnet, daB sie weggespiilt worden war. Also liefen wir die
Strafle runter, hoben unsere Briicke auf, setzten sie wieder an ihren Platz
und gingen in das Haus. Und das ganze Haus war voller Rauch! Der
Schnee hatte das Ofenrohr in der Kiiche verstopft! Also nahmen wir das
Rohr raus, mixten uns einen Drink, setzten uns drauBen in den Schnee und
reinigten das Rohr. Wir fanden das unheimlich komisch! Und so, langsam
aber sicher, gewohnt man sich an alles. Aber es gab Tage, an denen ich
dachte, ich konnte einfach weiterlaufen, immer weiter gen Osten und den
Ozean durchschwimmen, nach Hause. Ich liebte meinen Mann und ohne
ihn wire ich nach einem Monat wieder abgereist! Die Leute waren nett,
aber das Leben hier war ein Kulturschock fiir mich! In Frankfurt war
sogar wihrend des Krieges wenigstens ein Theater gedéffnet. Wenn nicht
das Opernhaus, dann das Schauspielhaus oder das Cabaret. Irgend etwas
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gab es immer. Und hier hatte ich nur das Land. Wie ich bereits sagte,
wenn Leo und ich nicht so gut miteinander ausgekommen wiren, und er
nicht so verstidndnisvoll gewesen wire ... Er versuchte mir, so gut es ging,
zu helfen. Wissen Sie, ich hatte eine Entscheidung getroffen und mit der
mubBte ich leben. Hitte ich meine Mutter mit einer Zeile wissen lassen, wie
es mir hier wirklich ging, sie hitte sofort ihren Blumenladen verkauft, um
uns zuriickzuholen. Aber ich war zu stolz, um zuzugeben, daB ich einen
Fehler gemacht hatte. Und ich glaube nicht, da§ ich einen machte! Ich
heiratete den Mann, den ich liebte und er liebte mich!

Doch heute kann ich zuriickblicken und das ganze iiberschauen: Es ist
besser, wenn man jemanden heiratet, der den gleichen kulturellen und
sozialen Hintergrund hat. Selbst in guten Zeiten ist das Leben zu anstren-
gend, um sich an fremde Linder und fremde Nationalititen zu gewohnen.
Wirklich, wenn mein Mann nicht so pro-deutsch gewesen wiire, hitten wir
es niemals geschafft! Aber er war es. Seiner Meinung nach war Deutsch-
land das schonste Land der Welt und ich die schonste Frau der Welt. Die
Deutschen waren fiir ihn das kliigste Volk der Welt und ich war schlauer
als der Rest der Deutschen. Er war wirklich ein wenig voreingenommen.
Er war ein besserer Deutscher als ich, denke ich manchmal. Ich liebte ihn
dafiir."
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