Khira Bulahe

"Cuando veo un avion militar se me pone la
piel de gallina"

Ahora tengo 25 afos y recuerdo bastante bien mi infancia asi como
también la invasién, yaque a los diez afios tuve que abandonar la ciudad
donde viviay me fui a vivir ala capital - en el Sahara- y alliiba ala escuela,
en realidad me gustaba estudiar.

Mi padre era comerciante y hacia negocios, solia viajar al Norte y al Sur.
Mimama, como es de costumbre, era ama de casay no trabajaba porque
no tenia necesidad.

Mi hermana ya pensaba de otra forma y poseia otra formacion. Mo tenia
una formacionuniversitaria, yague tampoco la tenia ninguna de nosotras
"Saharenses”, ni siquiera un nivel tecnico. Mas tarde ella abandonod los
estudios y siendo aun muy jovencita se decide estudiar una profesion
“técnica sanitaria" y empezo a trabajar en un hospital.

Mis otras hermanas y yo todavia ibamos a la escuela, eramos muy
pequenas. Recuerdo que ya empezaba el auge del Frente Polisario.
Nosotras cantabamos sus canciones sin saber su sentido.
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Enlaconvivencia, en la vida diaria no se sentfa la colonizacion espaiiala,
teniamos amigas, vecinas, guardibames los mismos sentimientos, v
recugrdo muy bien cuanto lloramos al tener gue abandanar el Sahara. La
presién del ejército era para nosotros la representacién de la represion.
Aqui se debs tener en cuenta que personalmente no sabia io que era
colonizacién, ni lo que significaba "pueblo” o "nacién’, no sabla nada.
Pero si s& aun del miedo gue sentiamas frente a las tropas, los militares,
oficinas estatales, en fin, a toda. Cuando pasaba frente a una oficina,
pasaba cen temor, perque siempre para mi representaban algn
amenazante, la depresién o algo asi.

A mi padre, no lo vi participér en el Frente Polisario. El salia siempre dfa
vigje. Actualmente se encuentra en el Frente. A mi madre si, la veia par
ejemplo por ias neches coser las banderas para las manifestaciones.
Cuando saliamos a visitar amigos, ella no queria regresar nunca en él
coche, ya que ella y mis tias aprovechaban esos pasecs para firar
pancartas y panfletos. Al principio no entendia perque a mi madre nunca
le gustaba regresar a casa en &l coche, sobre todo cuando era tarde.
En realidad lo que pasd en gl Sahara fue que todos subestimaron a las
mujeres, sobre fodo lus espaficles que pensaban qua la mujer no era
capaz de prestar resistencia. Y en realidad el papel clandesting 16 jugd
mejor la mujer; ellas eran las que guardaban los sacretos, las que
organizaron las primeras unidades politicas y las reunicnes. El vestuario
ayudaba mucho ya qus mediante éste se podian disimular muchas
cosas. Para ir a las manifestaciones se ponian las banderas como s
fuera un vestuario y una vez alli las sacaban.

En la escuela comenzamos a tener auge, sin embargo no coneciamos
bien [a explicacién. De lo gue si me acuerdo es qus los GItimos meses
siempre habia toque de gueda. A partir de las siete u ocho de |a noche
¥a no podiamos salir de casa y habia que apagar las luces, En lacalls
siempre habia militares.

Poco a poco, a medida que las tropas espafoles se Iban retirando de un
puesto militar entraban de noche las tropas marroquies. Todo el mundo
comienza entonces a salir de fa ciudad secretamente. Los otras nifos
nos contaban: "Mi mama me dijo que mafiana vamos a salir al Saharg"
Perg las mamés tampoco contaban nada.

Una noche en octubre de 1978, los tanques marroquies cercaren los
barrios méas conocidos por la sublevacién. Bajaran la bandera espariola
y subieren la marroqui. Forzaron las puertas de las casas y se llevaban
las cosas que sllos guerian. Por |z noche mi mama envid a las tres hija§
¥ tres hijos en un coche. Habia comprado suficiente comida, en unas
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bolsas puso nuestras ropas, algunas mantas y nos dijo: "Les van a lisvar
donde esta la abuela”. En realidad nosetras fuimos conducidos a otra
zona libsrada. Mi madre no ving pues debla complir unag tareas
clandestinas. Debia continuar hasta que na pudo mas, En ese momento
mi padrs estaba &n Mauritania y no podia venir para estar con nosotros;
cuandg empezd la guarra so quedd alll.

Mosotros los peguenios llegamos a una zana libarada por sl Polisario, alli
nos dieron alimentos v habia gents gue nos cuidaba, tambisn teniamos
un cuarte donde podiamos estar. Un dfa tuvimos que partir hacia otra
localidad, porgue la que nos habian asignade ya no era segura para la
poblacion y nos llevaren a una parte donds estaba mi abueta. Cuanda le
contamas aue mi madrs se habia quedade ella llord mucho, Para
nosotras era dificil antender la situacian, todo era como una aventura.
Recusrdo muy bien que un dia faltaban alimgntos y nos avisaron gue iba
a llegar todo lo que faltaba: comida, gas, mantas, colchas, sfe... La
poblacién empezd a organizarse y si bign no era tan fusrts como hoy o
88, de todas maneras habia cierta fuerza.

Para esto todo sl mundo fug a recoger Ios alimentos y nosolros nos
guedamos solos en la tienda; los nifes estaban jugando y de repents
camienzan a llover bombas. Yo tampaco sabialo que sucedia, solo veia
luz y de pronto vi que la multitud corrla ¥ hula de todas partes. De repents
veo a mi abuela comrigndo hacia el refugio. Tres dias antes habian
bombardeadn atra localidad y entonces lagente nos avisd que debiamas
hacer un refugio dabajo de las carpas, para disimular nuestra presancia,
ya que era poesibla gue bombardearan. Asi pues fuimos corrisnde, y mi
abuela decia "para el refugic”. Pera yo no sabia lo que era un refugio se
lo luve que preguntar & mi hermana.

Hobo gante que no tuve tiempo para protegerse y las bombas las
alcanzaron, otros que si pudieron refugiarse, y & otros |es cayeran
bombas arriba dal refugio. A veces se ahogahan, se asfixiaban alli. Por
esta razan, nadia sabia lo que era mejor; si permanacer en el refugio o
salir & la montafa. Por la tarde los nifios comenzaban a llorar, ya gue
querian comer algo, tenlan hambre y no entendian nada. Las bombas te
dan mucha sed y te resecan la piel, ésta se cuarta. Alli estuvimos hasta
la heche cuande liegaranlos primeros auxilios para ayudar a la gente que
podian.

Salimos todas del refugio, vinieran avionss, tuvimos que apagar Ios
fuegas. Y como s lagico, querian sabaer donde estabala gente, para asi
poder hombardear al otro dia con mas exactitud,
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Realmente fue asi: a las seis de la mahana empezaron a hombardear
hasta que oscurecid. A mi me paracia que no lo ibamas a contar nunca,
¥a esperaba la muerte. Vi mujeres que morian, tambien a una nifia
pequena donde |a familia no tuvo tiempe de apagar el fuego. La nifia no
caminaba, solo gateaba. En el momento que pasaba el avion ella salid
del refugic; si la madre salia a recogerla, la descubrla ¥ la podian
bombardear. Aguanté hasta que el avion pasara pero cuando éste pasod
¥ alcanzo g enirar la nifa ya habia metido sus manos al fuego y las tenia
guemadas. Eso si nunca lo logro olvidar.

A la charta noche salimos de este lugar. Ya era invierne vy hacia muche
frio. Cuando llegabamos & un lugar la gente queria descansar, pero ne
la dejaban ya que no se podia. Al llegar a una zona con pozos, tuvimes
que escondernos pues una vez mas llaegaban log avignes. Continuamos
el camino hasta per fin llegar a Argelia. La gente ya no tenia mas
confianza y cada vez que pasaba un avién todes gritdbamps: "avion,
avian”. Log mayores sabian gue era un avion amigo, pere nosotras agn
no y ahara, que soy grande cuands veo practicas de avionas militares se
me pane |a piel de gallina.

Dos afies mas tarde aparece mi madre, Ella tuve que andar a pie como
unos ciente cincuenta kilémetros a pie y tuvo QUe escaparsa esa misma
noche junta con dos mujeres. Una de ellas tenia un nifio recien nacido de
58i& Mesesy entre las tres se ayudaban. Salieran solo con laropapuesta.
Por suerte les toco una temporada donde llovia con frecuencia y sncada
lugar donde ilegaban encoentraban agua, ya que raras veces llueve el
Sahara. También fue una suerte encontrar los combatientes del Frente
Polisario y asi pudieron llegar al campamento y encontrarse con nosotros,
Hasta 2l dia de hoy no hemos podido regresar. Nuestro pusblo tomé las
armas, porque fuimos invadidos. Queremos nuestra independencia y
autodeterminaciin,

Hasta nuestra independsncia coma mujeres esia intimamente ligada a
nuastra iIndependencia como pueblo.

La mujer de las zonas ocupadas difiers totalments de la mujer que vive
en [os campamentos. La mujer de las zonas ocupadas no pudao formarse,
ng sabe exprasarse, no ha salido de fas puertas de la casa, por temar,
por mieda y al misme tiempo por la viclacién de su derecho. No tisgne
dereche a nada. Somos concientes, que fania nuestra independencia
COMG Mujares, nuestra emancipacion nuestra integracion social, estan
intimamente ligadas a nuesira independancia intagra come pueblo.
Las mujeres somoes las mas pacificas, las gue mas luchames por la paz,
porgue por altimo somos |as gue ofrecemas las vidas y no queremos ver
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coma noslas quitan. La realidad es qua todo &l pueblo Saharaui ng guiere
Iz guerra y nadie mejor que nosotros conoce las consecuencias de la
guerra. Perdimos nuestros seres gueridos, nuesiros familiares.
Destruyeron nuesiras civdades qus recordamos y a donde queremos
vglver.
iHay que buscar la sclucién pacifica al conflicta) jQuerernos un referendum
libre, nosotros mismes gueremes definir nuestro future, nosotros ef
puebla Saharauil

{De una entrevista con Gaby Franger)
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