k.

gendeinem Vorwand in ein Konzentrationslager in Deutschland stecken wiir.
den. Da ich auf so etwas gefallt gewesen war, hatte ich cinen Mitreisenden
gebeten, Vossler sofort zu benachrichtigen, falls der Zug wirklich ohne mich
abfahren wiirde, cbenso meine Tante, die mich in Nimberg am Zug treffen
wollte. So fihlte ich mich doch nicht ganz verloren.

Gegen vier Uhr kam ein Nazi in Uniform, tibergab mir meine Papicre und
sagte, ich misse umgehend in franzdsisches Gebiet zurlickfahren (welch cin
Gliick!), um mir dort einen von der Deutschen Botschaft in Paris ausgestell-
ten Passierschein zu verschaffen, bevor ich nach Bayern fahren kénnte.

Mit dem ersten Arbeiterzug fubr ich nach StraBburg. Ich war keineswegs
gewillt, mich durch die Ereignisse der letzien Nacht von meinem Vorhaben
abbringen zu lassen (meine einmal gefaBten Entschliisse pflege ich auszufiih-
ren...), ich wartele nur eine passende Zeit ab, um meine Mutter in Paris anzu-
rufen, sie zu bitten, mir etwas Geld zu schicken und meinen PaB, den sie per
Eilboten am gleichen Tag erhalten wiirde, auf dem Konsulat mit einem Vi-
sum versehen zu lassen.

Ieh war also ganz plétzlich in StraBburg. Dort verbrachte ich drei geruh-
same Tage, die ich wie auf einer einsamen Insel verlebte, ohne mit jemandem
zu sprechen, denn die Elsdsser irritierten mich: Wenn man si¢ franzisisch an-
spricht, antworten sie auf Deutsch, - wenn man mit ihnen deutsch spricht, ist
die Antwort franzdsisch. Vielleicht kam es mir aber auch nur so vor, denn der
elsiissische Dialekt ist ein solches Gemisch von Franzéisisch und Deutsch,
dab es jeweils die eine oder die andere Sprache sein kann.

Am Ende des dritten Tages, gegen Mitternacht, kam endlich mein PaB zu-
rick, begleitet von einem offiziellen Passierschein. Am nichsten Morgen
fubr ich sehr friih wieder nach Kehl und diesmal gab es gar kein Hindernis.
Die Kontrollbeamien verlangien meinen Passierschein von der Botschafi
nicht zu sehen, von dessen Existenz sie nichts wulten. Er trug tatséchlich dic
Nummer "001". Alles war daher nur eine Schikane des Beamten gewesen,
der mich bei meiner ersten Durchfahrt kontrolliert hatte. Erst jetzt bekam ich
einen solchen Wutanfall, dall ich beinahe sofort nach Paris zuriickgefahren
wire. Aber ich beruhigte mich bald und setzte meine Reise fort.

Meine Tante konnte ich nun nicht mehr in Nimberg treffen, da ich sie
nicht benachrichtigen konnte, aber ich machte einen kurzen Halt in einer
kleinen Stadt, wo ich seit langem von einer Pariser Freundin eingeladen war.
Und ein Onkel von mir traf mich dort, der nicht weit davon lebte, spiiter lebte
er in Shanghai und danach in Israel.

Dann kam Miinchen. Niemand war an der Bahn, um mich zu begriien.
Sehr vicle Hakenkreuze auf Jacken und Kleidern sowie auf den Propaganda-
plakaten, die dberall hingen. Im Ganzen also eine traurige und betrilbende
Atmosphire. Zum ersten Mal in meinem Leben kam ich nun nach Miinchen
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wie in eine fremde Stadt, wo man weder Heim noch Familie findet. Ich iiber-
nachtete in einem mir unbekannten Zimmer, dem einer Freundin, die verreist
war, und hatte nicht den Mut alte Freunde aufzusuchen. Am niichsten Mor-

n fuhr ich zum Starnberger See und blieb dort etwa zehn Tage. Dort konnte
ich mich aber wirklich erholen: Die Landschafl, die ich seit meiner Kindheit
kannte, das angenehme Wasser des Sees, die animierenden Mahlzeiten auf
der Veranda des Hotels.

Die Schinste waren zweifellos die Momente, die ich mit Vossler allein
verbrachte. Selbst ohne irgend etwas Besonderes zu sagen oder zu tun,
hrauchte unsere Freundschaft die Zweisamkeit. Frau Vossler war ein bifichen
gifersiichtig, aber sie hatte zu ihrem Mann wie zu mir Vertraven und mochte
mich ganz gern. Sic behandelte mich manchmal wie eine Freundin,
manchmal wie ein kleines Miadchen. Sie fand es aber doch besser, uns so we-
nig wie mdglich allein zu lassen. Ihr fast unbewuBtes MiBtrauen wurde
manchmal offenbar; so sagte sie zu Carlo, kurz vor meiner Ankunft, als er sie
auf einem Gang nicht begleilen wollte: "Natirlich, wenn es die Susi wiire,
wiirdest du dich nicht so bitten lassen!"

In der Zwischenzeit war Kurt nach Miinchen zuriickgekehrt, und ich traf
ihn am Abend vor meiner Abreise nach Paris. Wir gingen miteinander aus, in
unsere zwei liebsten Lokale, und taten beide so, als ob nichts geschehen
wire, dab dies ein ganz gewdhnlicher Abend wiire und dabB wir uns bald "auf
morgen” sagen wiirden. Aber statt dieses frbhlichen "auf morgen” war unser
Abschied auf dem Bahnhof eher melancholisch, Wo und wann wiirden wir
uns wiedersehen? Vielleicht nie mehr? Und tatsiichlich haben wir uns erst
fiinf Jahre spéter auf ein paar Tage wiedergesehen.

Meine Riickfahrt nach Frankreich war zwar weniger turbulent wie die Her-
fahrt, aber doch etwas dramatisch, denn ich muBte auf jeden Fall einen Zug
erwischen, der mich am selben Abend nach Paris bringen wiirde. Diese Eile
hatte zwei Griinde: Erstens begann meine Arbeit am nichsten Morgen um
830 Uhr (Zuspitkommen gab es in der Rue de Tournon nicht!) und
aufierdem galt mein Riickreisevisum nach Frankreich nur bis Sonntag. Wenn
ich in Kehl umgestiegen wire, hitte ich den ExpreBzug StraBburg-Paris
verpaBt. Daher nahm ich ein Taxi, um mit meinem Gepick die beriihmte
Rheinbriicke zu iiberqueren. Der Zoll betrachtete alles ganz genau, was mich
sehr nervis machte wegen der verlorenen Minuten. Trotz allem kam ich aber
gerade noch rechtzeitig auf dem StraBburger Bahnhof an, um den Zug zu
besteigen - diese Schlacht war gewonnen!

Meine Mutter war froh, mich heil und ganz und von der bayerischen Sonne
gebriunt wiederzuhaben, und ich freute mich nicht weniger, sie so wiederzu-
finden, wie ich sie verlassen hatte, den kleinen Bimi zu streicheln und wieder
daheim zu sein.




Wenn ich auch bis dahin schon das vage Gefiihl gehabt hatte, daB Bayern
fiir mich fiir immer verloren sei, so betrachtete ich jetzt Frankreich als meine
zweite Heimal

In der Buchhandlung stiirzten wir uns alle mit frischen Kriften in die Ar-
beit, voll Mut und guten Willens. Sogar Egérie war weniger nervis und bes-
ser gelaunt als ablich.

Der Verlagskatalog erschien kurz nachher und brachie uns aus allen Lan-
dern, in denen wir Kunden hatten, viel Lob ein. Er war unser gemeinsames
Kind, Egéries und meines; ich hatie ihn vorbereitet, die Karten angelegl so-
wie die bibliographischen und kritischen Bemerkungen verfasst, auch die all-
gemeine Anordnung war von mir. Dagegen hatte Mademoiselle Droz sich um
den Druck und die Typographie gekiimmert, die Druckbuchstaben, das Pa-
pier, den Umschlag ausgesucht, nachdem sie den Katalog genauestens durch-
gesehen hatte.

Ungefiihr zu jener Zeit lernte ich Madame Lucile K. kennen. Ich hatte sie
eines Nachmittags gesehen, als wir beide in der Station Trocadéro auf An-
schluf warteten. Ich bewunderte ihre Eleganz, ihren hohen Wuchs, ihre
schénen Haare von einem natiirlichen Ahrenblond und ihr wunderschénes
Gesicht mit den ebenso blauen wie gescheiten Augen und dachte traurig: Wie
schade, dab einem die wenigen Menschen, die einem wirklich gefallen, auf
immer unbekannt bleiben!

Aber diesmal irrte ich mich. Kurz nachher trafen wir uns bei Boners, den
Schweizer Verwandien meines Lehrers, mit denen er mich ein Jahr zuvor be-
kannt gemacht hatte, und dann fuhren wir zusammen aufs linke Seine-Ufer
zuriick. Vielleicht hatte sie mich auch sympathisch gefunden, - jedentalls lud
sie mich fiir einen der néchsien Abende zum Essen ein. Dieser Einladung
sollten im Lauf der kommenden Jahre noch viele folgen.

Wie schin waren unsere Abendessen zu zweit in Luciles kleiner Wohnung
in dem Viertel der Botschaften, des Faubourg Saini-Germain (geographisch
sowie sozial) und der Kunsthiindler! Sie kochte selbsy, italienisch, so wie sic
es in Venedig gelernt hatte, wo sie gewohnt hatte, bevor sie nach Paris kam.
Sobald Lucile mich einlud, lich ich jede andere Verabredung [ahren, denn
nichts fand ich interessanter als unsere langen Gespriiche vor ihrem Kamin; -
es waren Diskussionen, Erzihlungen, alte Erinnerungen, mit geistreichen
Bemerkungen, ironischen oder ernsten Betrachtungen, mit weisen Raischli-
gen. Wenn ich behaupte, das dies eine echt pariserische Freundschalt war,
die zum groBen Teil auf dem genius loci beruhte, so wird man cinwenden:
Wieso? Zwei deutsche Frauen, die sich unterhalten, - was hal das mit Paris zu
tun?

Es kam wohl daher, daB Lucile Paris ebenso sehr liebte wic ich. Sicher
kann man es anders gern haben, aus tausend anderen Griinden wie wir, aber
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ich glaube kaum, daB man es ticfer und aufrichtiger lieben kann als wir es
n

tﬂ;u weit ich auch spiiter von meiner Freundin entfernt war, so wubte ich
doch, wie ihr zumute war. Ich wubte, daB sie gern und eigentlich auch frei-
willig (denn sie hite 1941 Frankreich verlassen kinnen) die schrecklichen
Physischcn Strapazen der im Winter schlecht beheizten Wohnung, des Man-
gels an Nahrung und Komfort auf sich nahm, in ihrem kleinen Dorf im unbe-
setzien Frankreich, denn sie befand sich bei dem franzésischen Volk, sogar
nah den Parisern, die gleiche oder schlimmere Entbehrungen zu erleiden
hatten. Ich méchte sogar sagen, daB fiir sie und nicht fiir sie allein die morali-
schen Leiden schlimmer zu ertragen waren als fiir die Franzosen und zwar
deshalb, weil sie sich als Deutsche und ausgesprochene Hitler-Gegnerin ir-
gendwie fiir alle Missetaten, deren Folgen sie mittrug, verantwortlich fiihlte.

Es wird mir immer leid tun, daB Lucile meine Mutter nicht kannte. Ich
wartete immer auf eine passende Gelegenheit, sie bei uns zu schen, und so
war ¢s zu spit geworden. Ich traf sie nur in ihrer Wohnung und bei Boners.
Wir gingen nie zusammen aus: Erstens weil sie in einer anderen Gesellschaft
verkehrte als ich und zweitens weil wir ein selisames Paar abgegeben hétten -
sie sehr groB, griber als die meisten Franzdsinnen, blond, nordisch und ich
dunkel und klein. Meiner Mutter hitte Lucile sicher sehr gut gefallen, da sie
sich mit meinem Freund Kurt so gut verstand und da Lucile sozusagen eine
weibliche Ausgabe von ihm war, In ihr fand ich einen Teil der guten Eigen-
schaften wieder, die ich an Kurt liebte und die ich bei anderen Ménnemn nicht
gefunden hatte; man findet wohl die eine oder andere dieser Eigenschaften
aber kaum alle zusammen: Intelligenz, Freiheit des Geistes, Herzensgiite,
Aufrichtigkeit, Treue, tadellose Manieren bei jeder Gelegenheit - um nur die
hauptsiichlichsten zu nennen. Andere Vorziige fehlten dagegen bei Kurt, so
die Energie, einen Plan bis zum Ende durchzufiihren und Hindernisse zu be-
kiimpfen. Thr fehlte dagegen eine gewisse Umbekimmertheit, fir dic sie
wohl zu sehr Vernunftmensch war. Jedenfalls machte ihr ihre Gewohnheit,
alle Konsequenzen auch der geringsten ihrer Handlungen und Haltungen zu
bedenken, das Leben ziemlich schwer.

Boners hatten das, was man einen Salon nennen kann. Dort traf man oft
sehr bekannte und anerkannte Kinstler wie Kandinsky, diesen russischen
Maler, der - (ibrigens in Miinchen - den revolutioniiren Stil der abstrakten
Malerei eingefiihrt hatte, oder eine beriihmte Singerin, die bald danach in ein
lt?akanj&chcs Kloster eintrat, um dort nur noch fiir Gott und seine Engel zu
Singen. AuBerdem verkehrten bei Boners andere bekannte Persdnlichkeiten
wie zum Beispiel ein franzésischer Schriftsteller, der sich als Ubersetzer von
Turgenjew und anderen russischen Autoren einen Namen gemacht hatte, so-
Wie eine Frau mit einem Gelehrienkopf, die Professorin fiir Musikgeschichte

29



war und den schinen Namen Gauthier-Villars trug, bei dem man an den Quaj
des Grands Augustins und an Jahrhunderte franzisischer Verlagstitigkeil
denkt; dann kam manchmal die schiine Gattin des Direktors der "Coopération
Intellectuelle”, die echte Mondanitit avsstrahlte. Dazu gab es noch einige
junge Schweizer und englische Industrielle, die zur Ausbildung in Paris wa-
ren, ein aus Deutschland vertriebener Regisseur, eine blonde Englénderin,
Malerin und Journalistin, mit der ich mich spéter anfreundete, und cinige an-
dere.

Die Tochter des Hauses, Yvette, verkérperie in vollkommener Weise diese
mondiine Bohéme, die fiir ihren Salon charakteristisch war. Schweizerin aus
alter Familie, die dank der wachsenden Industrie des Landes eine wichtige
Stellung einnahm, schwankte sie zwischen ihren verschiedenen Talenten,
ohne noch zu wissen, wofiir sie sich entscheiden sollte. Thre erste grobe Pas-
sion war das Theater, vor allem das russische. Nachdem sie Schauspielerin,
Regisseurin, Biihnenbilderin und sogar Lehrerin fiir Theatergeschichle gewe-
sen war, entdeckte sie ihre Liebe fiir die Malerei und das Zeichnen. Auch hier
vollbrachte sie originelle und sogar hervorragende Werke, in die sic ihr gan-
zes Wesen sowie ihre schweizer Beharrlichkeit legte, die noch stérker ist als
die deutsche. Yvette hatte eine Schwester, die in Indien lebte und Bildhaverin
war. Dabei beschiftigle sie sich auch viel mit der Volkskunst der Hindus, ih-
ren alten Ténzen und jungen Tinzern, von denen sie einen mit aulergewdhn-
lichem Erfolg in Europa und Amerika lanciert hatte. Yvetie, die ein Jahr bei
ihrer Schwester verbrachte, kam von dieser Reise ganz verindert zuriick, - sie
wandelte nur noch auf indischen, goldenen und silbermen Wolken. Sie war
eigentlich ein Gemisch aus einer schweizer Bauerin, die fest auf beiden Fiis-
sen steht und nichts so sehr verabscheut wie unnétige Ausgaben, und einer
hypersensiblen, verfeinerten Intellektuellen.

Herr Boner, Yvettes Vater, dem man seine flinfundsiebzig Jahre nicht an-
sah, hatte sich von seiner Fabrik in der Schweiz zuriickgezogen, um in Paris
ein angenehmes Leben zu fiihren und seine Bildung zu vervollkommnen. Er
hatte jenen sympathischen Zug, dber alles Moderne in der bildenden Kunst
immer auf dem laufenden sein zu wollen und dabei auch seine Kenntnisse
der alten Kunst zu erweitern. Mit Recht war er auf seine kleine Sammlung
von Bildern von Cézanne, Modigliani und Picasso stolz. Die Abende in sei-
nem Haus waren immer sehr angenehm, schon weil die Qualitdt des Essens
nicht hinter der des gesellschaftlichen Rahmens und der abwechslungsrei-
chen Gespriche zuriickblieb.

Zu Beginn meines Lebens in Paris hatte ich, ebenfalls dank einer Einfiih-
rung von Vossler, Zutritt zu ¢inem nicht weniger kosmopolitischen, aber aus-
schlieBlich literarischen Salon, dem von Charles du Bos auf der Ile Saint-
Louis. Leider war ich noch zu jung, um diesen Kreis wirklich schiitzen zu
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konnen. Damals kannte ich kaum etwas von der modernen franzdsischen Li-
teratur, obwohl ich ja natirlich das Rolandslied, den Roman du Renard und
Aucassin und Nicolette gelesen und studiert hatte; so hatte ich auch nur eine
gehr vage Idee von der Bedeutung du Bos', der, von seinen jungen Schilern
vergbttert, selbst duberst giitig und liebenswiirdig war. Von dem Grafen

Harry Kessler hatte ich schon gehdrt, aber als man mir sagte, daB er gerade
mit Jean Schlumberger sprach, war ich verloren; ich erinnere mich aber noch
heute sehr gut an sein Gesicht,

Das ist alles im Grunde gar nicht so lange her, aber es ist wie cine verlo-
rene Welt. Du Bos ist vor dem Krieg gestorben. Harry Kessler vor Jahren;
was ist aus den reizenden jungen Midchen geworden, die in Charles du Bos
ihren geistigen Beichtvater sahen? Wer wohnt jetzt in der unvergleichlich
schinen Wohnung der Rue des Dewx-Ponis, von der man auf der einen Seite
die Seine und den finften Bezirk sah, den die Kuppel des Panthéon iiber-
ragle, und auf der anderen Seite das Hotel de Ville jenseits des rechten Seine-
Ufers?

Das Jahr 1937 war unruhiger als die Jahre vorher. Es war der Verfall der
Volksfront. Einer der Griinde, die dieses Regime gestiirzt haben, war viel-
leicht der Skandal des Aufbaus der groBen Exposition Universelle, der Welt-
ausstellung. Da war am Tag der Erbffnung noch nichts fertig, auBer den vier
Pavillons der UdSSR, der mit dem Deutschlands ein untrennbares Ganzes
bildete, was uns damals sehr amiisierte, Belgiens und Italiens. Der Rest war
ein riesiger Bauplatz. Diese miBgliickte Eréffnung hatte aber eine Art Patrio-
tismus hervorgerufen, so dab dann trotz der offiziellen Vierzig-Stunden-Wo-
che alle franzdsischen Bauten der Ausstellung in einer Rekordzeit fertig wur-
den: Die Abteilung der franzisischen Provinzen mit ihren regionalen Restau-
rants, der wunderbare Modepavillon, der eine Synthese des Paris der Mode
und der schonen Kiinste war, die Schwaneninsel mit ihren Bauten der afrika-
nischen Kolonien, der Pavillon des "Louvre" (nicht des Museums, sondern
des proBen Warenhauses dieses Namens) und viele andere.

Niemand konnte sich an einen schéneren Sommer als den von 1937 erin-
nem, mit seinen vielen herrlichen warmen Abenden. So trug das Wetter zum
endlichen Erfolg dieser groBartigen Unternechmung bei, dank derer die Welt
fnoch einmal den Glanz Frankreichs bewundern konnte. Die Ausstellung
brachte Besucher aus der ganzen Welt nach Paris, die man sich auf den Stiin-
den auf dem Marsfeld dringen sah oder die auf den StraBen spazicrengingen
oder sich in Massen auf die groben Besichtigungsbusse stiirzten.

‘Ffjr Deutsche war diese Ausstellung eine einzigartige Gelegenheit, der ver-
Bifieten Nazi-Aimosphire daheim fiir einige Tage zu entkommen, denn der
Elﬂﬁuch der Ausstellung gab ihnen dic Méglichkeit eines Passes sowie der Fiir
tinige Tage notigen Franken, was eine groBe Ausnahme war, da man sonst
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das Land nicht leicht verlassen konnte. Daher waren damals sehr viele Deut-
sche in Paris, Nazis und andere. Fiir eine Anzahl von Regimegegnern bedeu-
tete dies die Befreiung. Auf legale Weise nach Frankreich zu kommen, zogen
sie dem Verlust ihrer Giter und Stellungen vor. Viele retteten so, wenigstens
fiir einige Zeit, ihr Leben.

Sogar wenn es sich um eine Teilnahme an internationalen wissenschaftli-
chen Kongressen handelte, hatten Deutsche es sehr schwer, Pab und Devisen
zu erhalten. An Ostern dieses Jahres fand ein Romanistenkongref in Nizza
statt, zu der ein einziger deutscher Professor gekommen war, der uns er-
zihlte, daB die Autorititen allen Interessenten "abgeraten” hatten, daran teil-
zunechmen. Der Grund war leicht zu erkennen: Sie firchteten den schlechien
EinfluB eines so "roten" Landes, wie es das Frankreich der Volksfront war.

Dieser Kongrel, an dem teilzunehmen ich die Ehre hatte - aber natiirlich
passiv, d.h. ohne einen Vortrag zu halten -, war schr interessant und hatte fiir
mich eine besondere Anziehungskraft, denn Professor Vossler war ebenfalls
in Nizza. Er war nicht als KongreBieilnehmer gekommen, was man ihm nicht
erlaubt hitte, sondern er war von der Université Méditerranéenne zu Vortri-
gen eingeladen worden, Wie durch Zufall fand der KongreB in den Riumen
eben dieser Universitéit statt und sogar manchmal an denselben Tagen wie die
Vortriige von Vossler. Da er ohne Zweifel der berithmtesie und bedeutendsic
unter den anwesenden Romanisten war, war er auch Ehrengast des Ab-
schiedsbanketts, das Nizza den KongreBteilnehmern gab.

Mademoiselle Droz lieb mich unter der Bedingung nach Nizza fahren, dab
ich dort bei allen Romanisten, bei unseren Kunden sowohl bei denen, die es
noch nicht waren, fiir die "Edition Droz" Propaganda machte. Ich zog also
mit einer Menge von Katalogen und Neuerscheinungen los, die ich ausstellen
und verteilen sollte. Diese Aufgabe war meiner Natur zuwider - ich hasse es
mit Leuten zu sprechen, die mich nicht interessieren und die mir nur aus
Hoflichkeit zuhdren. Aber was hitte ich nicht getan, um meinen verchrien
Lehrer zu treffen? Diese am Ufer des Mittelmeers verbrachie Woche wurde
sowieso von meinem Jahresurlaub abgezogen, trotz der aktiven Werbetitig-
keit fiir unsere Buchhandlung. Egére strengte sich aber doch ein wenig an:
Sie lieh mir ein schones Abendkleid aus schwarzem Satin.

Zu Ehren des Kongresses gab es eine Gala-Auffiihrung in der Nizzaer Oper
und bei dieser Gelegenheit weihte ich dieses Kleid ein. Dazu trug ich meine
antiken Ohrgehéinge aus blauem Email und Gold, die ich von meiner GroB-
mutter geerbt hatte, sowic einige schine weibe Nelken, ein Geschenk von
Carlo. In Wirklichkeit war es eher so, daB ich mir den "Freischiitz" nur an-
sah, - denn ich mache mir aus Opern nichts - um das Abendkleid anziehen zu
kinnen,

-

Vossler hatte keine Lust, sich die Oper anzuhbren. Mein Begleiter war ein
junger englischer Romanist, der kurz vorher seinen Doktor gemacht hatte und
dessen Dissertation wir bei Droz verlegten. Es war ein blonder, nicht sehr
S?mpathischtr, wenn auch intelligenter junger Mann, der in seinem tadello-
gen Frack sehr gut aussah. Zweifellos waren wir an dicsem Abend ein ele-

ntes Paar, denn weder die alten Philologen oder ihre braven Gattinnen,
noch die englischen Philologinnen, wie gelehrt sie auch immer sein mochten,
machten viel von sich her, wenn sie im Frack oder im ausgeschnittenen Kleid
erschienen.

Nach meiner Riickkehr nach Paris rief einer der Kongrefteilnehmer, der
mich frither nie angeschaut hatte, als er mich in der Buchhandlung traf und
sich erinnerte, mich in MNizza gesehen zu haben, ganz ungliubig aus: "Im
Abendkleid haben Sic mir sehr gut gefallen!”

Gegen Jahresende wverschlechterte sich der Gesundheitszustand meiner
Mutter zusehends. Da ich den ganzen Tag auswirts arbeitete, konnte ich sie
nicht richtig pflegen, und allein konnte sie nicht mehr zuhause bleiben. Ich
brachte sie also ins Krankenhaus, wo ich sie jeden Mittag besuchte und einen
guten, frischen Kaffec mitbrachte, den sie dort nicht bekam. Meine Chefin,
die, wie schon erwihnt, kranke Menschen nicht leiden konnte, war in dieser
Zeit noch unertriglicher als sonst. Da ich infolge dieser Situation iberlastet
und sehr empfindlich war, kam es zwangslaufig zu einem Krach zwischen
uns, der dazu fiihrie, daB ich eincn Monat spiiter die Buchhandlung verlieB,
An dem Tag, an dem ich von dem Laden Abschied nahm, holte ich meine
Mutter nach Hause, denn sie fiihite sich im Krankenhaus sehr ungliicklich.

Wir verlebten nun eine ruhige, zufriedene, beinahe kldsterliche Zeit mit-
cinander. Es war ja wirklich das erste Mal seit meiner Kindheit, daB wir
beide den ganzen Tag zuhause waren und uns nur miteinander zu beschifti-
Ben hatten, denn in Miinchen hatte sie fiir mich gearbeitet und in Paris war es
umgekehrt. Ich kochte unter ihrer Leitung, und sie gab sich Miihe, normal zu
essen und krifliger zu werden. Dank ihres guten Willens hatte sich ihr Zu-
stand tatséchlich so weit gebessert, daB wir nach zwei Wochen an eine Reise
denken konnten. Es war ihre letzte Reise. Ich brachte sie nach Basel, wo
mein Freund Block, der sie nach Miinchen begleiten sollte, uns erwartete.

Meine Mutter wuBte besser als jeder Arzt, daB ihre Tage gezihlt waren,
und wollte mir alle Schwierigkeiten ersparen. Anderseits hitte ich sie in Paris
micht so gut pflegen kinnen, wie sie es gewollt hiitte. Ohne mir ihre Griinde
al_!!?:ugehen, beschloB sie nach Miinchen zurlickzukehren, wo sie annahm, sie
kﬂri‘lnlt‘. mit dem dort blockicrten Geld ihren Aufenthalt in dem israclitischen
Privatkrankenhaus bezahlen, so dab sie niemandem zur Last fallen wiirde.

Ich wollte meine Mutter dort besuchen, was aber nahezu lebensgefihrlich
War. Wir waren im Januar 1938. Die innenpolitische Spannung in Deutsch-
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land war bereits sehr stark. Meine Mutter kam leichter dber die Grenze als
ich, weil ihr PaB noch Miinchen als Wohnort angab, obwohl sie ja schon seit
drei Jahren in Paris wohnte. Um ihre Situation nicht noch zu belasten, liel
ich sie mit Block allein fahren, und ich selbst versuchte erst zwei Tage spiter
iber die Grenze zu kommen. Mit einem kleinen Koflerchen, das ich mir ex-
tra hierfiir besorgt hatte, als einzigem Gepéck und mit unschuldiger Miene -
trotz meiner Aufregung - passierte ich auf dem Bahnhof von Basel die Glas-
tiir, die die Schweiz von Deutschland trennt. Ich legte meinen Pal vor. Der
Beamte hinter dem Schalter hatte schon seinen Stempel in der Hand, um
meinem PaB den Einreisevermerk aufzudriicken, als er platzlich innehielt und
mich fragte:

"Sind sie Jidin?"

"Jﬂ."

"Dann kdnnen Sie nicht nach Deutschland hinein:”

"Mur zwei Tage, um meine kranke Mutter zu besuchen."

"Mein. Es tut mir leid. Das heilBit, ich kann Sie nicht daran hindern, in Lhr
Vaterland zuriickkehren, aber ich bereite Sie darauf vor, daB Sie sofort ange-
halten und gleich in ein Schulungslager gebracht werden.”

Angesichts dieser héflichen, aber unerbittlichen Erkldrungen blieb mir
nichts anderes iibrig als umzukehren.

Nicht definitiv, das ist klar. Ebensowenig wie damals in Kehl lief ich mich
auch diesmal von den Nazis von meinem Vorhaben abbringen, und diesmal
war es in jeder Hinsicht viel ernster: Es handelte sich nicht um eine Vergnii-
gungsreise, sondern darum, meiner sterbenden Mutter Beistand zu leisten;
dazu kam noch, daf sich in den zwei Jahren seit meiner letzien Reise die
MabBnahmen gegen Emigranten bedeutend verschiirft hatten.

Ich wartete also einige Tage in Basel, wo ich mich genauso langweilte wie
in StraBburg, aber die Stadt gefiel mir sehr gut als historischer Ort und als
eine Art Architekturmuseum. AuBerdem ist Basel ja cine moderne Stadt mit
sehr schinen dffentlichen und privaten Gebiuden.

Ich wartete auf die Riickkehr von Jakob Block. Er kannie die Geheimnisse
der Grenziibergdnge sowic die schwachen Punkte der Nazis besser als ich
und so brachte er mich zu einer kleinen Station an der dsterreichisch-
schweizerischen Grenze und riet mir, mich als Studentin, die vom Skifahren
kidme, auszugeben, Das war eine gute Methode. Der Grenzbeamte war ein
netter junger Mann, der die Eintragung "Wohnsitz Paris” in meinem Pab
ibersah und mich problemlos durchlicB. In Lindau stieg ich dann in den di-
rekten Exprebzug um und nun begannen die wirklichen Schwierigkeiten.

Ich teilte das Abteil mit einem Studenten der Minchner Technischen
Hochschule, wie er mir gleich erzéhlte, und dann stellte er mir cine Reihe
von Fragen, die ich absolut nicht beantworten konnte. So fragte er mich zum
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Beispiel, wo ich meinen Arbeitsdienst gemacht hiitte. Darauf konnte ich nur
antworten: "Ich habe ihn noch nicht gemacht”, aber das konnte ja gerade eine
ganz groBe Dummheit sein... Vielleicht hétte ich ihn vor dem Beginn des Stu-
diums machen milssen? Dann wollte er wissen, woher ich kam (von meiner
Tante in der Nihe von Lindau), was ich studierte (moderne Sprachen), wo
ich in Miinchen wohnte und dergleichen mehr. Da gerade Faschingszeit war,
die in Miinchen eine groBe Rolle spielt, wollte er auch wissen, auf welchen
Faschingsfesten er mich eventuell treffen konnte. Auch das war voller
gchwierigkeiten, denn seit meiner Zeit hatte sich sehr viel verdndert. Thn ein-
fach glatt abzuweisen ging auch nicht, denn es hitte der neuen Richtung nicht
enisprochen, nach der jeder zur "Volksgemeinschaft" gehdrte. Meine vagen
Antworten brachten mir sowieso nur dringendere Fragen von ihm ein. Auch
das Buch, das zu lesen ich vorgab, die populir geschricbene Lebensge-
schichte cines Malers, fand ebensowenig seinen Beifall, obwahl ich ihn nicht
um seine Meinung gefragt hatte; er hatte nichis gegen dieses Buch im einzel-
nen, fand aber, daB ein junges Miidchen wichtigere Dinge zu tun hétte als zu
lesen. Dieser Student war nicht etwa ein "Agent provocateur” der Gestapo, -
er war nur ¢in typischer Verireter der neuen jungen Generation: kérperlich
kriiftig, nicht hiBlich, aber auch nicht schéin, denn seine Zige hatten gar kei-
nen Ausdruck, ohne Manieren, ohne Takt, ohne guten Geschmack und ohne
Interessen.

Ich hatte wirklich groBe Angst, bei Widerspriichen ertappt zu werden.
Wenn er gewubt hitte, daB ich aus Paris kam, um bald dorthin zuriickzukeh-
ren, hitte er mich sofort verhaften lassen kdnnen. Welch eine Erleichterung
war s, als mein Reisebegleiter sehr bald an einer noch weit vom Endziel ent-
fernten Station Bekannte erblickte, die er sofort in unser Abteil zog, worauf
er sich nicht mehr mit mir beschiftigte!

Meine Mutter war sehr erstaunt, als sie mich auftauchen sah, als wiire es
das Natiirlichste von der Welt. Ich blieb ungefihr zehn Tage in Miinchen und
wohnte bei alten Freunden, wo ich sicherer war als in einem Hotel. Jeden
Morgen, bevor ich meine Mutter besuchte, ging ich in die Universitit, um
dem Kolleg meines Lehrers zuzuhren, dessen letzies Semester es vor seinem
Ruhestand war.

Der beriichtigte 4. Februar sah mich noch in Miinchen, - es war der denk-
wirdige Tag, an dem das Volk von dem “freiwilligen Abschied" mehrerer
Reichswehrgenerdle erfuhr. Schon seit Tagen gingen Geriichte um, daB in
Berlin etwas los wiire, aber niemand wubte, was. Nach diesem Ereignis (der
Rest wurde verschwiegen) wurden die Grenzen strenger bewacht, und es hiel
Sogar, daB die Grenzen mit bestimmten Lindern ganz geschlossen wiirden.
Angesichis all dieser Unruhen zwang mich meine Mutter, sofort abzufahren.
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