wohnlicher Zug, sondern eine Micheline, und ich stieg so hinein, wie ich aus

dem Lager gekommen war, noch ein biBchen schmutziger und mit dem Loch

im Strumpf, das mich, obwohl man es kaum sehen konnte, noch unsicherer

machte. Mein Gepéck bestand aus zwei licherlichen Kiifferchen, einem alten

Mantel und einer hiBlichen Plaidrolle, die mit einer Schnur zugebunden war,

- es war ein typisches Nomaden- oder Landstreichergepick.

In diesem Zustand befand ich mich plétzlich wie durch einen Zauber in ei-
nem richtigen Pariser Salon. Die Damen waren schén und elegant, in hellen
Sommerkleidern und mit Hiiten aus der Rue Royale, dic Herren schr ge-
pflegt, und alle sprachen leise und melodisch. Dieser in eine Micheline ver-
setzte Salon bestand aus Diplomaten, hohen Beamten, Journalisten und ihren
Familien, die nach Vichy gerufen worden waren, um dort ihre Funktionen zu
ubernehmen. Fiir diese Leute war das kaum eine Reise, - es war eher eine
Spazierfahrt, als wenn sie von Paris nach Saint-Germain fiihren, um dort Tee
zu trinken. Ich vergaB den Krieg, die Niederlage, die Einschrinkungen - hier
war ich wieder in Paris, in dem mondinen, geistreichen, frivolen Paris - dem
Paris, das ich verloren geglaubt hatte.

Aber dieser Zug ging nicht nach Saint-Germain, - er ging nach Vichy.

"Vichy" hat heute eine ganz andere Bedeutung als damals im Juli 1940. Fiir
uns war damals die Vichy-Regierung die loyale und legitime Regierung eines
freien Frankreichs, denn sie war vor den Deutschen geflohen. Von Paris ging
sie nach Tours, dann nach Bordeaux, wo sie bis zum Vorabend der deutschen
Besetzung blieb, dann nach Clermont-Ferrand und schlieBlich nach Vichy.

Hier war sie vorldufig in einem Hotel untergebracht. Fiir jedes Ministerium
gab es cinige Zimmer und die Minister und Ubrigen Beamten schliefen in ih-
ren Biiros, froh, richtige Betten und fliefendes Wasser zu habern. Nach und
nach tbernahm die Regierung noch weitere Hotels fiir einige ihrer Abteilun-
gen oder Privathduser, die man ihr zur Verfiligung gestellt hatte. So kam es,
dal das Radiozentrum sich in einem kleinen SchloB 3 Kilometer auBerhalb
der Stadt befand.

Ich wiederhole, daB das freic Frankreich fiir den grifiten Teil der Bevilke-
rung durch diese Regierung im Hétel du Parc dargestellt wurde. Es wurde
aber auch klar, daB ein anderes freies Frankreich auBerhalb der Landesgren-
Zetn existierte, weit weg von dem politischen, militdrischen und wirtschafili-
chen EinfluB der Deutschen. Die Reden des Generals de Gaulle, die man zu-
erst kaum beachtet hatte, wurden nun von Tag zu Tag wichtiger. AuBerdem
war da noch das Londoner Radio in franzésischer Sprache, das den Franzo-
sen half, das Liigennetz der deutschen Propaganda zu durchschauen.

Ich habe den Eindruck, daB das franzosische Volk - ich meine damit das
unbesetzte Frankreich, da ich nicht weil, wie es im besetzien Teil zuging -
zwar anfangs groes Vertrauen in Marschall Pétain setzte, sich aber bald, je-
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gdenfalls vom Herbst an, von ihm abwandte. Wa'ihrcnd im Ja:tni der V;’ai‘&t*.n-
gtillstand den Leuten im Hinterland, wo man nicht WLIB!E. wa*l, at:- den rlz;n dif:
yorging, als unvermeidlich erscheinen konnte, verbreitete sic nurlnJ ;:S i
Riickkehr der Soldaten die Wahrheit mehr und I'I‘l‘f.}'lr. \.‘vl'lcnn 1':;11 z ; ,
einem Soldaten, dann von einem zweiten und 11r1tlc|1 hirt, d : s:.:.-, atdclz.:; g
iiberall zum Vorriicken und zum Angriff bereit waren, um die "Frido

hinauszuwerfen, daB sie aber jedesmal den Befehl zum Rickzug erhielten,

sogar dann, wenn sie ausgezeichnete Stellungen hatien, -Idarm t’ragt man
sich, wie das méglich war. Logischamei.sa bagam{ mag die Scil1uld1g+:ndiz;u
suchen. So kam es zu dem Gericht von Riom, wo die thy:Ragmr_uhl;g. ms;
ser allgemein herrschenden Stimmung cntgtgﬂnkml'nmend, r.h_: von i dsle
genannien Verrater aburteilte. Das Volk téuschie sich aber nicht {ber diesen
G?;E:fl::;?f;ngﬂkﬂmcn, gab ich mein Gepéck im Eahm?uf ab, wusch mélc::';
so gut es ging, und rief die einzige Person, deren Ad"res_sc ich kanntr:: ?n. .
Freundin von Lucile. Dieses Telefongesprich, l;I_as ullnngensrerggbr?ls -:Jsrw‘ i
da die Dame mir nur bestitigen konnte, dali es in W.Chy kein einziges freies
Hotelzimmer gab, war fiir mich ¢in wichtiges ErFlgms. denn es war dais erste
Gespriich seit dem 16. Mai. Es blieb mir nun nichts anderes ulhng, als zum
Hobtel du Parc zu gehen, wo ich das Radiozentrum oder wenigstens einige
i i ollegen zu finden hoffte. _
m%iuﬁhizzaﬁeimi Aufgabe. Keiner der Portiers kannte d?s Badlmcn-
trum der Radiodiffusion Nationale, aber schlieBlich gelang es mir bis zu dem
Kommandanten Hébert vorzudringen, dem neuven Chef des Zr::,l}lrums - mdPa-
ris war der Chef ein simpler Zivilist gewesen - und dort hatle ich dals Gliick,
den Leutnant zu treffen, der mit uns in der Rue de Grenelle gearbeitet hatt_t:
und sich an mich erinnerte. Nun ging alles viel ;cl;ﬂne:er und schon am glei-
achte mich ein Dienstwagen zum Schlof,
Eh;r;:‘h [Pleul:é;rund Ermiidung nach meiner Reise von ;ifs St}mdcnl - undl welch
einer Reise! - sah ich nur wie im Traum die groBe Briicke iiber dic Allier ur?d
die Fahrt durch die HauptstraBe des kleinen Ortes; der Wagen durchfuhr ein
schéines steinernes Portal, dann eine Allee in einem wundcr?ulltn Park. wo
wir eine Tafel mit der eindrucksvollen Aufschrift "Vizeprisident - Eingang
verboten” fanden, um dann etwas weiter nach rechts das Schlof, das dF:n I-:ark
beherrscht, zu finden. Es war ein klassisches Jagdschlfsschen, mit einer
hiibschen Fassade und angenehmen Proportionen. Das Inm:.rc war ebenfalls
klassisch: es gab {iberhaupt keinen Komfort, nicht cinm_ai I'lu?ﬁende.lv. Wass-.tr
- die Waschkabinetts hatten winzige Waschschiisseln im _Slll Mancaﬁsmn!-
nette, und die Eimer hatten nur wenig Wasser -; Immcrhm_ gab es eIeI-fm-
schen Strom, was ja gut war, denn sonst hétten unsere Radioapparate nicht
funktionieren kinnen!




R e

Von dem Dutzend Mitarbeitern gegeniiber 35, die wir in Paris zdhlten,
kannte ich kaum jemand. Sie empfingen mich aber alle sehr freundlich. Ob.
wohl es weniger Betten als Menschen gab und viel weniger Zimmer als Bet-
ten, war doch alles bald arrangiert, dank dem guten Willen aller Beteiligten, -
andernfalls hitte ich im Freien iibernachten miissen...

Aber welch ein unglaublicher Unterschied! Statt mit 60 Frauen eine Ba-
racke zu teilen, muBte ich nun ein SchloBzimmer mit vier jungen Ménnern
teilen, denn die anderen Zimmer waren voll belegt. In einem groflen Maha-
gonibett schliefen Stefan und Alain, die sich oft wie ein echtes Ehepaar kab-
belten, aber in freundschaftlicher und amiisanter Weise. in einem kleineren
Bett schlief Herr Pagot, ein sympathischer Mann und guter Mitarbeiter, Vater
von drei Kindern, die er seit Monaten nicht gesehen hatte, die aber mit ihrer
Mutter in Sicherheit waren. Dann war da noch ein scheuBliches Eisenbett,
weiB gemalt, das diesen stilvollen Raum zu einem GarnisonsgelaB stempelte;
dieses Bett war von dem kleinen Said besetzt, einem sehr intelligenten, aber
kindlich naiven arabischen Studenten.

Da unsere Arbeitsstunden sehr verschieden waren, wurde das Zimmer sel-
ten von uns allen gleichzeitig besetzt. Fir mich wurde eine grofie Matratze
auf den FuBboden gelegt, die sehr viel weicher war als der Strohsack und wo
ich besser schlief als jemals zuvor. Das war aber noch nicht alles, Dieser
Raum enthielt auch einen Radioapparat, der abgehirt wurde, so daB es fast

jeden Tag vorkam, daB Said den arabischen Sender aus London hérte, wih-
rend Pagot bei den Tdnen dieser einschlafernden Sprache friedlich schlief.

Ein paar Tage spiter zog ich ins Nebenzimmer um, das ich mit einer Polin
aus Paris und ihrem Sohn Peter teilte, der ein sehr netter neunjihriger Bub
war, der nur leider die schlechte Angewohnheit hatte, alle Arten von
Viechern ins Zimmer zu bringen: behaarte Raupen, Eidechsen und vor allem
viele kleine Fische aus dem Teich des Parks. Die Polin Bing meist gegen 2
Uhr morgens zu Bett und stand gegen zehn Uhr auf, aber ich muBte oft um
sieben Uhr morgens anfangen, manchmal noch friiker. Abgesehen von den
Raupen, die ich weniger schiitzte, vertrugen wir uns sehr gut.

Wer Nachtdienst hatte, bekam das Friihstiick ans Beit, vorausgesetzt, dal
sich jemand fand, es ihm zu bringen. Das Friihstiick wurde jeden Tag von der
Frau eines unserer Mitarbeiter zubereitet, die sonst keine Funktionen hatte.
Ihr Mann, ein Romanist wie ich, teilte sich mit mir die deutschen Sendungen;
mit ihm zusammen horte ich im September die einzige Rede Hitlers, die ich

je hdrte. Da sie sehr lang war, wie alle seine Reden, blieben wir bis 5 Uhr
frith auf, um sie zu tbersetzen, was wegen des abscheulichen Stils des Origi-
nals eine Hundearbeil war.

Wir arbeiteten alle durchschnittlich zehn volle Stunden pro Tag oder acht
Sendungen. Manchmal kamen diese Sendungen hintereinander, sie konnten
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:ch aber auch tiber 24 Stunden des Tages hinziehen. Wihrend der Freizeit
. b es nichts Besseres zu tun, als sich im Park unter einen Baum zu legen,
um zu lesen oder zu schlafen. Dieser Park ha.m: s:ﬂvlel ]_;I:H:mraum wie ‘F“
schlof ihn nicht hatte und fir mich war er wie ein Paradies auf Erden, eine

i [ste.
Da[ife;i(jiz ;ioﬂ Larive verbrachie Zeit, die von IEndn: Juli bis hliiue Gk.'
tober dauerte, war wohl eine der g![bcklichﬂ:n meines Lel:fﬂns.h Die Arbci
war zwar hart, Unterkunft und Ernahrung hétten besser semrkonm:n, auc
b es, wic iberall, Eifersiichteleien unter dc_n Kollegen {d|_¢s.rnai warlﬂs
keine Blondine und kein Rotschopf, die mich nicht Imnchtcn wie s’nnst1mewt,
sondern eine Dunkelhaarige...), - aber ich Iin:hlle diese Ar't_?l'f'.l‘l srﬂ'u. die ver-

antwortungsvoll war und bestimmite Kenlntmssc und Fahigkeiten, 5{;;\"]3
Liebe zur Sache voraussetzte. Auch hatie 11_:I1 dort gute quqde, vor allem
Alain, dann Irene und Stefan und wenn Larive auch gcugmph}sch von Paris
weit entfernt und von ihm durch eine Grenze getrennt war, die _whwere;u Izu
iibergehen war als eine gewdhnliche Landesgrenze, - der Geist, der hier

ar ihm nah.

he\ﬁih:!irwhnkunft des newuen Direktors an, der dcn_ guten lzutqanl nun er-
setzie, begann sich die Atmosphire im Schlul} leider wcscnil::::h Zu ver-
schlechtern. Und ich wurde das erste Opfer d?ﬂses neuen Bﬂglmcs. Dbaﬂnn

folgten die Polin, mit der ich mein Zimmer getrfﬂt hatte, sowie Stefan, ¢ dn-

falls ein Pole, und zuletzt mein Kollege fir die dtutsclhﬂn Scnn!ungen, er

Osterreicher war. Die junge Russin durfie bleiben, weil sie dem Direkior sehr

gut gefiel, der hoffte, sie nach Stefans Entfernung fir smh zu gewmnen._ Zu-

letzt wurden die franzosischen Juden hinausgewnrf:f-n., _dnt sclhon Iangc. zum

Zentrum gehort hatten. Der neue Direktor war ein Zivilist, - ein Typ, wie 1.::h

ihn aus Deutschland kannte, aber nie in Frankreich vermutet hi?m:; mit d:..m

Aussehen und dem Charakter eines waschechten S5-Manns - ins Fran?.ﬁml-

sche tibertragen - wiire es wahrscheinlich seine u_e'ahm Bemfqu g;w::sen, mit

einer Reitpeitsche in seinen unsympathischen Hénden Juden in einem KZ zu
fﬂ:::rrniicbe Mensch gab sich nicht damit zufrieden, mich nur mit zrwci Tagen

Frist hinauszuwerfen, sondern er versuchte auch, mir das Eeugnls, Zu th

ich berechtigt war, zu verweigern. Mit seiner leisen, falschen Stimme spielte

r, als er sagte: "
ﬂr"'jsﬂlrc.ltIII::;‘;:I,ESli::}si«:h nur ‘EJT, liebes Friulein, dafl Sie den Deutsch.cn in d{e
Hinde fallen und sie dieses Papicr finden, das beweist, da[? sie fiir die franzd-
isc sgicrung gearbeitet haben! Da wiren Sie verloren!" .
Slsﬁ:?lehfé;f;{;;ﬂ%hi hieriiber und sagte, ich wiirde mich mﬁ:g,lichsl vor jedem
Kontakt mit den Nazis hiiten. Ich bekam schlieBlich mein Zeugnis doch,
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nachdem ich die Verwaltung der Radiodiffusion Nationale im Hétel du Parc
eingeschaltet hatte. Diese Papier hebe ich nun sorgfiltig auf.

Nun verlieB ich das SchloB Larive und ging nach Vichy hinunter. Dort
hatte ich das Gliick, daB ein alterer Kanadier, den ich aus Paris kannte, mir
fiir die Zeit seines Aufenthaltes in Sidfrankreich sein schones Zimmer in ei-
nem der besten Hotels iiberlieB, wo ich einige Wochen schr komfortabel ver-
brachte. Das Zimmer lag im fiinften Stock, genau wie mein Zimmer im Hétel
du Panthéon damals und das geliebte, unvergeBliche Zimmer auf der Place
Dauphine, und wie diese beiden hatte es auch einen Balkon. Von da sah man
natiirlich weder die Kirche Sacré-Coeur von Montmartre, noch die Tiirme
von Notre Dame, sondern nur das SchioB Larive, wenn man genau wulite, wo
es lag.

Bald kam der Winter und der fiinfte Stock des Hotels wurde geschlossen,
so dab ich mein schines Zimmer verlassen muBte. Sein eigentlicher Inhaber
lieB dibrigens nichts mehr von sich héren und ich weib nicht, ob er sich rechi-
zeitig retten konnte oder ob er in ein Lager kam. Damals war es mir noch
nicht bewuBt, dali ein alter Freund von Paul Reynaud, als der er bekannt war,
in Vichy &uberst kompromittiert war.

Mit dem Verlust dieser relativ angenchmen Bleibe begann nun eine neue
Wanderperiode fiir mich. Wihrend der noch in Vichy verbrachten Monate
hatte ich die verschiedensten Zimmer, eins immer schlechter als das andere.
Was sie alle gemeinsam hatten, war ihre Temperatur, die kaum iiber null
Grad kam.

Mit der Arbeit ging es mir aber besser, denn ich fand bald genug Sprach-
schiiler, um mein Leben fristen zu kiinnen. Mein erster Schiiler war der Sohn
eines Beamten der mexikanischen Legation, dem ich jeden Tag bei seinen
griechischen, lateinischen und englischen Aufgaben half. Er war ein sehr lie-
ber Junge, der sich auch viel Miihe gab, aber dessen Kopf fiir griechische
Verben oder Verse aus der Aneis nicht geeignet war.

Mein zweiter Schiiler hatte den groBen Vorteil, im Hotel des Ambassa-
deurs zu wohnen, dem einzigen Hotel, das richtig geheizt war. Die zwei Un-
terrichtsstunden, die ich jeden Morgen in einer normalen Temperatur ver-
brachte, wurden mir bald unentbehrlich, um meine erstarrien Glieder aufzu-
warmen.

Sonst gab es in Vichy nur noch den riesigen Saal der Hauptpost oder ein
paar Kinos, wohin man sich fliichten konnte. Da Vichy ein Thermalbad war,
das normalerweise nur im Sommer besucht wurde, hatten nur wenige Holels
tberhaupt eine Heizung, ganz abgesehen von dem augenblicklichen Kohlen-
mangel. Sogar das Hotel du Parc, der Sitz der Regierung, war nur teilweise
geheizt. Daher gingen alle Leute so oft wie maglich ins Kino, auch ich, die
ich sonst hichstens drei Mal im Jahr hinging. Die Cafés besaBen meist nur

ginen kleinen Ofen, um den sich die Géste scharten. Der Rest der Stadt war
ein Eiskeller. In diesem Jahr schmolz der Schnee sehr lange nicht weg, was,
wie es hieB, seit etwa hundert Jahren nicht mehr vorgekommen war, da es
sich hier um eine temperierte Zone Frankreichs handelte. o

Am letzten Tag dieses schrecklichen Jahres 1940 sch&r}kle mir die Mutter
meines mexikanischen Schilers als Nr:,ujahrsgesch;nk einen Wintermantel,
da sie es nicht mehr mit ansehen konnte, wie ich in meinem ‘Rf.ganmanlt.!,
dem einzigen, den ich aus Paris mitgebracht hatte, fror, Isnrw;e ein paar \Ivamle_
Handschuhe. Und am gleichen Tag, rein zufillig, erhielt ich aus Paris drei
meiner Koffer, die mir die Wirtin meines kleinen Hotels in der Bm de Tour-
non nachgeschickt hatte. AuBer niitzlichen und sehr_ notwendigen Sachen
schickie sie mir auch viele Kleinigkeiten ohne Wert, die 'Tlherl_untcr n?anchcn
Umstidnen so viel bedeuten kénnen. Wie gliicklich war_}ch ubefr meine ver-
loren geglaubten Sachen! Es war so, als hdtte ich ein Stiick meines friheren
Selbst wiedergewonnen.

Der Versand von Briefen aus einer der Zonen in dic andere war verhoten
und wurde streng bestraft, aber Madame Colas hatte es doch f!:]:ll_g gf:brac.ht,
mir einen Brief an ihre im unbesetzten Frankreich lebende Familie zu S'j:h'k‘
ken; als ich den einen Koffer auspackte, fand ich innen in einem Kleid diesen
Brief. Die Deutschen hatten in Moulins alles strengstens durchsucht - das war
leicht festzustellen, denn in den Koffern war alles durcheinander, auch fehl-
ten wohl einige Sachen, die Madame Colas sicher mitgeschickt hatte - aber
dieses corpus delicti hatten sie nicht erwischt. : . “

Madame Colas, die Wirtin des Hotels, in dem ich meinte, meine Ruckkr:l':r
auf die Place Dauphine abwarten zu konnen, eine Nachbarin von Mademoi-
selle Droz, war eine echte Franziisin vom Land, - schlau, geradeheraus und
immer bereit, sich selbst und ihre Schiitzlinge zu verteidigen. Ubrigens Lwar
sie von all meinen Pariser Bekannten die einzige, die von Anfang an eincn
deutschen Sieg fiir méglich hielt, auch wenn ich ihr nuch 50 widerspl:ach, _

In Vichy wurde das Leben von Tag zu Tag uncnn‘ighcﬁmr, und die Regie-
rung hatte dic Absicht, diejenigen, die nicht dort zu arbeiten hatien, zu eva-
kuieren. Einer der Griinde hierfiir war die Schwierigkeit der Versorgung mit
Lebensmitteln und ein zweiter Grund war wahrscheinlich die Angst vor der
“fiinflen Kolonne". Allerdings sah ich nicht ein, welche Art von fiinfter Ko-
lonne sie wohl fiirchteten, da ja die Mazis sich ganz offen in alles tinmilsch—
ten. Nun muBten alle Flichtlinge, Franzosen ebenso wie Auslander, ‘-.f‘_u:hy
und das ganze Départment Allier innerhalb einer Frist von 2.4 Stunr.lljcn bis zu
drei Tagen verlassen. Die Herren, die diese MaBnahme arg_nt’fcn, kimmerten
sich absolut micht um das Schicksal ihrer Untertanen, - sie sollten schauen,
wie sie anderswo Nahrung und Wohnung fiinden!



Die Mexikaner beantragten eine Aufenthalisgenehmigung fiir mich, die
auch gewihrt wurde, und so blieb ich noch zwei oder drei Wochen ldnger in
Vichy. Dann versuchte ich nicht mehr, eine weitere Verliingerung zu be-
kommen, denn ich hatte von allem genug, - von der Kilte, von den dberfii]]-
ten Restaurants, die man mit fast leerem Magen verlieB, von den langweili-
gen StraBen und den ebenso langweiligen Menschen, - man traf immer wie.
-:h:tr die gleichen Gesichter. Nur um meine Kollegen im Radiozentrum tat es
mir leid, die ich aber sowieso nur noch selten sah, weil sie sehr viel zu tun
halttan. Besonders Alain war sehr in Anspruch genommen, weil er die neuen
Mitarbeiter, die man mehr wegen ihrer politischen Ansichten als wegen ihrer
Kenntnisse angestellt hatte, anlernen muBte.

Ich wubte cbensowenig wie dic anderen Leute, wohin ich mich wenden
sollte. Aufs Land konnte ich nicht gehen, denn dort hitte ich bestimmt keine
Arbeit gefunden; von den gréBeren Stidten blieben nur noch Nizza, Lyon
und Marseille im noch freien Frankreich iibrig und alle drei waren bereits
i.ibarbc:.rﬁlkerl. Was die kleineren Stidte betraf, wie Montpellier, Avignon
nt!tr Limoges, so waren die allgemeinen Bedingungen dort ebenso schlecht
wie in den GroBstadten, wihrend die Arbeitsmoglichkeiten dort minimal wa-
ren.

SchlieBlich entschied ich mich fiir Marseille, wo ich mich auch um meine
Ausreisevisen kiimmern kénnte und wo es voraussichtlich weniger kalt wiire
als in Vichy. Es gehiirte aber Mut dazu, nach Marseille zu gehen, denn dort
km}nte man bereits am Bahnhof verhaftet werden, aus dem einzigen Grund,
weil man Auslinder war. So erging es zum Beispiel meiner Freundin Lili. Sie
war aus Gurs regulir entlassen worden und hatte ihre Papiere in Ordnung, als
sie im Juli in Marseille ankam, wo sie sofort verhaftet und in eine Villa in ei-
nem Vorort gebracht wurde, die als improvisierte Sammelstelle fiir solche
Fliichtlinge cingerichtet worden war. Erst vier Monate spiter wurden die
meisten dieser Gefangenen, unter ihnen Lili, wieder entlassen.

Ich war also gewarnt und zeigte statt der griinen Auslédnderkarte den grauen
Ausweis fiir "Fliichtlige aus Deutschland” vor, der von der Seine-Polizei
1?36 infolge eines Dekrets erstellt worden war und der mit manchen franzé-
sischen Ausweisen leicht zu verwechseln war - und tatsichlich hatte ich
Gliick; der Bahnbeamte an der Bahnkontrolle fand nichts daran auszusetzen
und ich kam durch.

Nun war ich also in Marseille, in Sidfrankreich... Um 6 Uhr friih War es
noch dunkel. Ich fror, hatte Hunger und war sehr miide und wuBte nicht wo-
hin. Nachdem ich einen schrecklichen "Nationalkaffee" - ein Viertel Kaffee,
drei Viertel Knallerbsen oder sonst welche Bohnen getrunken hatte, begab
ich mich auf die Suche nach einem Zimmer. Umsonst. Nun ging ich ans an-
dere Ende der Stadt, um Lili aufzusuchen, die in einem Heim der Quiker
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Unterkunft gefunden hatte. Die Leiterin des Heims, eine sehr verstindnis-
volle amerikanische Arztin, licB mich dort wohnen, bis ich etwas anderes ge-
funden hatte, was ich mit der allergréBten Freude annahm. Der ﬁl..!fﬂllthalt an
diesem ruhigen, sauberen und erholsamen Ort tat mir gut nach meinem Wan-
derleben. .
Meine Zimmerkameradin war eine junge Deutsche mit ihrem Baby. Sie
war vor kurzem aus Gurs gekommen, wohin sie aus der Pfalz deportiert wor-
den war, zusammen mit Tausenden anderer Juden, meistens alle Leute und
kleine Kinder. Im Oktober 1940 muBten sie sich auf Befehl der Nazis am
piichsten Tag in einem offentlichen Gebéude sammeln und durften nur einen
Koffer und 100 Mark pro Kopf mitnehmen. Der Rest ihrer Habe wurde von
den Nazis konfiszieri. Diese Menschen wuBten absolut nicht, wohin sie ge-

~ pracht wiirden, sie dachten, sie kiimen entweder nach Polen oder aber nach

Gurs, dessen Name ihnen inzwischen schon durchaus bekannt war, Lisl,
meine Zimmergenossin, und ihr Baby, das ein paar Monate alt war, wurde
‘auch mit dicsen Menschen deportiert, ohne die Hoffnung, ihren Mann jemals
wiederzusehen, der ein Jahr vorher nach Frankreich geflohen war, um dort zu
dienen. Aber nicht weit von Pau hielt der Zug, in dem Lisl saB, um einen an-
deren Zug vorbeizulassen, und da erblickte sie ihren Mann, der aus einer an-
deren Richtung kam; da er gliicklicherweise wubte, wohin er fuhr, némlich
ins Lager Les Milles bei Marseille, konnte er es ihr sagen, bevor sich sein
Zug wieder in Bewegung setzte.

Dieses unwahrscheinliche Begebnis ist wirklich wahr, und es gab sogar
mehrere solcher Abenteuer; ich kenne auch noch andere ebenso wunderbare
Ereignisse, dic im Laufe all dieser Deportationen und Wanderungen statige-
‘funden haben - sie scheinen die Existenz einer unsichtbaren Vorsehung zu
beweisen, die stdrker war als der Naziterror.

Nach drei Tagen energischen Suchens in ganz Marseille fand ich schlieB-
lich ein Zimmer in einem biirgerlichen Hotel und verlieB nun das Heim der
Quiiker, um meinen Platz einer anderen zu liberlassen, wie ich es versprochen
hatte.

Nun hatte ich zwar cine Wohnung, aber keine Arbeit. Dieses Problem 16ste
sich aber bald, cher als ich befiirchtet hatte; es war dies eine Stellung in einer
groBen israclitischen Organisation, HICEM, die ich bis zu meiner Ausreise
beibehielt. Ihre Aufgabe war es, Flichtlingen aus den von Nazis kontrollier-
ten Lindern den Weg in gliicklichere Kontinente zu erleichiern.

In meinem Biiro, einer alten Kiiche, in die niemals ein Sonnenstrahl
eindrang, war es hundekalt, aber in den Mittagsstunden erwischte ich

manchmal etwas von der Wintersonne, die zwar nicht wirmt, einen aber doch

an Frihling denken 1Bt
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Im ganzen war das Leben in Marseille doch leichter als das in Vichy. Es
gab zwar auch nicht mehr zu essen, aber der Schwarze Markt, der hauptsiich-
lich von Armeniern, Tiirken und anderen Orientalen betrieben wurde, bot
hier doch einige Moglichkeiten, die in Vichy nicht existierten. Ich hatte das
Gliick, von einem Kollegen bei cinem Armenier eingefiihrt zu werden, des-
sen Restaurant so winzig war, daB man nie gedacht hiitte, mehr als etwa fiinf-
zehn Menschen kénnten hier Platz finden, aber es ging immer irgendwie.
Und man aB dort sehr gut: Lammfleisch, Ziegenbraten sowie alle Arten von
getrocknetem oder frischem Gemiise, das man sonst nirgends bekam. Auch
die Gesellschaft war nicht schlecht. Fast alle Géste waren frithere Pariser al-
ler Nationalititen; sogar Franzosen gab es dort. Der Kellner war ein sehr in-
telligenter persischer Jude, der in verschiedenen curopdischen Landern Jura
studiert hatte und alle mdglichen Sprachen sprach, sogar armenisch. Dagegen
war der Koch, der auch der Wirt war, ein enragierter Antisemit.

Eine junge Franzdsin, die ich sehr gern mochte, kam auch éfters zu dem
Armenier. Sie betrieb ein gefihrliches Metier. Sie machte heimliche Reisen
zwischen den beiden Zonen, um aus Paris die perstnlichen Sachen von
Flichtlingen, die zur Ausreise bereit waren, zu holen, die sie ja ohne dieses
Miédchen nie bekommen hitten. Sie war sehr mutig und geschickt und unter-
nahm diese Reisen, um anderen zu helfen. Jeder bezahlie dafiir, was er
konnte, aber wegen des Geldes allein hitte sie nie ihr Leben riskiert. Bei je-
der neuen Reise muBte sie die Methode der Uberschreitung der Demarkati-
onslinie dndern und bei der stets zunehmenden Wachsamkeit der Deutschen
wurden diese Methoden immer gefihrlicher.

In dem kleinen armenischen Restaurant, in dem sich jeden Abend Studen-
ten, Kiinstler, Arzte, Gelehrte trafen, herrschie ein sehr erfreulicher Geist; es
war ein Geist der spontanen freiwilligen Nichstenliebe. in der Tat waren wir
alle in der gleichen Lage. Obwohl wir alle Frankreich liebten - cinige liebten
€s mehr als ihr eigenes Vaterland -, versuchten wir doch um jeden Preis, es
2u verlassen. Nicht aus Feigheit, wenigstens nicht in meinem Fall, aber es
wurde einem tiglich mehr bewuBt, daB jedes Stiick Brot, das man all, nach
unserer Abreise einem anderen zugute kime.

gp schlieBt sich der Kreis. Ich hitte auf die neue Welt verzichten kéinnen, um
5 » kreich zu bleiben, aber diese Art von Selbstmord hitie niemandem

fitzt. Am Ostersonntag 1941, um 5 Uhr fl:iﬂ'l, ging ich zu Fuﬁ zu dem
i ﬁgﬁli&h weit entfernten Bahnhof. Wihrend dieses Ganges hatte ich Zeit an
' viele Dinge zu denken...

3 i ete ich zum letzten Mal franzésische Luft ein, als ich auf der
Jﬁ;ﬁ;ﬁ"&a den AnschluBzug erwartete. Einige Stunden s.E?stnr b?m
' ich nach Spanien, wo ich eine Woche verbrachte, bevor es nach st'T . 1_:,1.;-,1-
weiterging. Am 28. April verlieB ich also Europa, - zwar fir lange ;
nicht fiir immer.
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