chen und drei Buben. Als die gréBeren Kinder in die héhere Schule kamen
beschlossen Grafs zu heiraten und es gab eine kleine Hochzeitsfeier mit d:r:
sicben Kindern! All diese Kinder hatten auBergewohnliche Schicksale. Ein
Sohn, sowie auch Hella, nahm sich das Leben. Ein anderer wurde alg
Falschmiinzer eingesperrt. Der Dritte wurde in der Nazizeit erschossen. Eine
andere Tochter starb als Morphinistin und die der Hella im Alter am nichsten
sl.?hcnde Sonja kam spiiter irgendwie nach Argentinien, schrieb dort ein Buch
mit dem Titel "Yo soy Susan” (“Ich heiBe Susan") und war zum Schluf in
New York amerikanische Schachmeisterin, starb aber bald darauf an zuviel
Alkohol. Der Vater dieser sieben Kinder wurde in der StraBe, in der er
wohnte, von einem Auto iiberfahren und nur die Mutter, "Gréfin" genannt

:ﬁrurde recht alt und starb eines natiirlichen Todes. Diese Fﬂmiliﬂngtsr.‘h.i(:hlé
ist zwar unglaublich, aber sie ist in allen Teilen wahr!

_Als ich wieder nach Miinchen kam, lebte Renata leider nicht mehr, aber
mit Helge, ihrem Mann, traf ich mich oft. Er war ein ungeheuer heéabter
Mensch; er war nicht nur Tinzer und Choreograph, sondern malte und zeich-
nete auch ausgezeichnet. Alle Kostiimentwiirfe fiir seine Ballets zeichnete er
selbst. Gleich nach dem Krieg, als es noch kaum wieder Theater gab, brachte
er das Schauspiel "Goyescas", das er selbst entworfen hatte, auf die Bithne
der Kammerspiele und hatte groBen Erfolg damit. Jetzt tanzte Helge nicht
mehr, zeichnete aber Kostiimentwiirfe und anderes und malte.

I;_urz vor Weihnachten verlieB ich die Kilte und kehrte wieder nach Rio
zurtlick. Meine schéine Wohnung war nun teilweise ein Trimmerhaufen. Die
Efemtzcrin lieB das ganze Bad demolieren, weil sie fand, es miBte moderni-
siert werden. Erst nach Wochen war es wieder benutzbar. In der Zwischen-
zeit nalun ich meine Dusche im Dienstbotenbad - in Rio hat so gut wie jede
auch d}& kleinste Wohnung ein zweites Klo mit Dusche fiir die "smpregada"i
das Dienstmédchen. Meine Katzen hatten Angst vor dem Lirm und d:m,
Schutt und machten einen weiten Bogen um das Bad.

Uber Karneval fulr ich nach Morro Azul. Viele Cariocas, das sind die Be-
wohner von Rio de Janeiro, verbringen die Karnevalstage fern der Stadt und
dem Truhal. Mein Geschift war dann immer von Freitag abend bis Donners-
lag friih geschlossen. Der Faschingsdienstag ist in Brasilien ein richtiger Fei-
enag_, an dem alle Geschiifte und Biiros geschlossen sind und da meine Mit-

arbeiter fast alle sehr weit weg wohnten, lohnte sich dieser halbe Tag nicht
und so fingen wir erst wieder am Donnerstag zu arbeiten an.

In der Nationalbibliothek gab es eine Ausstellung zum hundertsten Ge-
burtstag von Thomas Mann und dort wurden auch deutsche Filme nach sei-
nen Werken gezeigt. Ich sah "Wilsungenblut", "Kénigliche Hoheit" und
"Herr und Hund". Die Brasilianer zeigten sehr viel Interesse und Verstindnis
fiir diese Ausstellung und die Filme.
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Die Freunde, die ich auBer meinem Sozius und seiner Frau am meisten sah,
waren der neue deutsche Kulturreferent und seine Frau, beide in Bayern ge-
boren. Sie luden mich oft ein, allein oder auch mit anderen Gésten und sie
waren auch mehrmals mit mir in Morro Azul. Manchmal fuhren wir auch an
die etwas entfernteren Strinde von Rio. Die deutsche Theatergruppe aus
Santiago de Chile war einmal bei ihnen zu Gast zu einem groBen Cockiail,
ein anderes Mal waren es Diplomaten oder auch Kiinstler wie z.B. die Male-
rin Anita Bucherer, die im Museu de Arte Moderna eine Ausstellung hatte.

Das schinste Haus auf dem historischen Gloria-Hiigel hatte ein deutscher
Industrieller gekauft. Es war in sehr schlechtem Zustand und er lieB es ganz
neu herrichten. Die Inneneinrichtung besorgte eine Osterreicherin, die auch
eine kleine Hausbibliothek mit Werken iber Brasilien und von Brasilianem
zusammenstellte und so lernte ich sie kennen. Wir waren einmal mit anderen
Leuten zu einem wundervollen Essen in diesem Palast eingeladen und konn-
ten das ganze Haus besichtigen. Der Besitzer verbrachte soviel Zeit wie
moglich in Rio in seinem Haus, aber da seine Frau seine Begeisterung fiir
Brasilien nicht teilte, gab er es nach ein paar Jahren wieder auf und lebte nun
ganz in Frankfurt.

Damals fing ich an, mich sehr fiir Stefan Zweig zu interessieren. Er nahm
sich 1942 in Petrdpolis bei Rio zusammen mit seiner zweiten Frau das Leben
und sein Schicksal und seine Werke beschiftigten mich schr. Ich sammelte
auch alle brasilianischen Ubersetzungen seiner Werke in Erstausgaben.
Durch einen gliicklichen Zufall wurde ich auf Ferdinand Burger aufmerksam
gemacht und suchte ihn auf. Er war der Neffe von Zweigs erster Frau, Fride-
rike, und besal noch einige Briefe von Zweig, die mir sehr wichtig waren.
Sein Vater, Friderikes Bruder, war auch nach Brasilien ausgewandert, war

aber nun nicht mehr am Leben.

Eine GroBfirma im Siiden der Vereiniglen Staaten, die u.a. Spielautomaten
an Cafgés vermietete, beschloB, sich nun auch im Buchhandel zu betitigen
und schickte an alle gréBeren und kleineren amerikanischen Universititen
einen Rundbrief, in dem sie ihre Dienste fiir den Import brasilianischer Bii-
cher und vor allem Zeitschriften anbot. In diesem Schreiben hieB es, die
Firma Susan Bach hitte "[riiher" (sie schrieben: "used to ...") solche Biicher-
lieferungen getitigt. Mehrere meiner Kunden sandten mir diesen Schrieb ein
und erkundigten sich, ob es wahr sei, daB ich aufgehort hatte. Ich schrieb
daraufhin einen geharnischten Brief an diese Firma und bat gleichzeitig die
Library of Congress in Washington, sich fiir mich einzusetzen, was diese in
beispielhafter Weise tat, so daB die amerikanische Firma alles widerrufen
muBte und meine Stellung wieder konsolidiert war. Aber es war eine grobe

Aufregung fiir mich gewesen.
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Ende Juli kamen Felix und Susanna wieder zu mir nach Rio, Sie verlebten
sehr schéne Ferien, durften sogar einmal ein paar Tage auf einer richtigen
Fazenda verbringen, mit Reiten und dergleichen, waren oft in Morro Azu]
besuchnlcn mit mir den Zoo von Rio, wo ihnen vor allem die Unmengen Vﬂ:;
Krokodilen imponierten, sowie die vielen bunten, exotischen Vigel. Meine
deutschen Freunde vom Generalkonsulat verlieBen nun Brasilien und es gab
einen trinenreichen Abschied, auch von deren Kindern,

Anfang September flog ich mit Felix und Susanna nach Paris, wo wir eine
Woche verbrachten. Sie sollten auch einmal cine andere fremde Stadt ken.
nenlernen, nicht nur immer Rio de Janeiro, Ich brachie sie in den Jardin des
P{antesf wo ja nicht nur Pflanzen zu bewundern sind, sondern auch exotische
Tiere, und in den Zoo von Vincennes, auBerdem gingen wir viel spazieren
und allen Eis auf den Terrassen der Cafés,

‘[n Miinchen gab es diesmal fiir mich eine Modenschau bei Schulze-Varell
eine Corinth-Ausstellung in der Lenbachgalerie, mehrere ThcatarpmmjmrI
und ein Wiedersehen mit Schulkameradinnen,

Meine Verwandten, soweit sie noch lebten, waren in der ganzen Welt ver-
streut. Ein Bruder meines Vaters lebte in Israel und ihn wollte ich gern wie-
ficrsahan. Bei der Ankunft auf dem Flughafen Lut bei Tel Aviv nahm mir ein
Junger Mann den Koffer ab und fragte: "Taxi?" Ich schiittelte den Kopf. Dar-
aL!f er: "Mischpoche?" Da nickte ich und war nun nicht mehr so #ngstlich
wie ich mich hier, in einem Land, dessen Sprache ich nicht kannte zumcht:
lt:ndnnhwﬁrs;, Sonst hatte ich in jedem Land, in das ich kam, die Sp’ra::}m be-

erschl, auler vielleicht in Griechenla i iechi
mir da nur wenig helfen. PSRl e

Eim; meiner Cousinen fuhr mich mit dem Auto durch und um Jerusalem
das mir ausnehmend gut gefiel. Alle Hiuser sind aus dem gleichen Stein ge:
baut und haben alle dieselbe grau-gelbe Farbe, das gibt einen ganz unge-
wohnten Eindruck. Mit dem Taxi unternahm ich einmal eine Fahrt ohne mei-
nc.n Onkel in das Viertel der orthodoxen Juden, Mea Shearim. Dort zeigte
mir der Taxifahrer Sehenswiirdigkeiten. Was mir am meisten auffiel, war ein
Laden, in dem es religiose Biicher zu kaufen gab. Zwei schwarzgék]eidete
quc_n rrgit Kopftiichern bedienten dort und mein Begleiter versicherte mir
dab sie nicht lesen kénnten; Frauenerziehung ist bei Orthodoxen verpdnt, l'r![l:
dem Fahrer verstindigte ich mich in einer Art von Pidgin-English, was aber
sehr gut ging. '

.E-immai fubr ich mit cinem Kleinbus nach Tel Aviv, wo ich einen mir durch
seine Ka.u:aiﬂge bekannten Antiquar besuchte und ihm auch viele Biicher abk-
aulfte, die er nach Brasilien schickte. Damit baute ich eine neue Abteilung
meines Antiquariats auf, ndmlich "Judaica".
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Das Jahr 1975 ging nun seinem Ende zu und diesmal feierte ich Weih-
nachten mit Michel und der Familie, reiste aber ein paar Tage nachher zuriick
nach Rio. Den Karneval verbrachte ich diesmal arbeitenderweise in der Stadt,
schaute nur ab und zu zum Fenster hinaus, um die Gruppen von gleichgeklei-
deten Sambatinzern zu beobachten, die von den Morros, den Hiigeln um Rio,
hinunter in die Stadt zogen. Viele arme Leute sparen das ganze Jahr auf ihr
Faschingskostiim.

Im Kunstmuseum, dem Museu de Belas Artes, gab es eine Ausstellung von
Berliner Kiinstlern, an deren Eréffnung ich teilnahm. Es war keine besonders
gute, aber eine interessante Ausstellung von lauter mir unbekannten Kiinst-
lern.

Ein Professor der Universitidt von Michigan, ein Ungar, kam zu uns ins
Cosme Velho. Ich fiihrte ihn auf die Hippie Feira in Ipanema. Das ist ein rie-
sengroBer, offener Markt, der jeden Sonntag stattfindet und auf dem nur
wirklich selbstgefertigte Gegenstinde verkauft werden diirfen. Die Aussteller
bringen ungezihlte Dinge aus Leder, Stoff, Metall, Holz, Porzellan aus allen
Teilen Brasilicns. Es ist ein unglaublich buntes und fréhliches Bild. Die Be-
sucher sind auBer uns Cariocas aus allen Stadtieilen auch viele Touristen.
Man hort dort viele verschiedene Sprachen, meistens Englisch und Deutsch,
sowie Spanisch. Mein Begleiter kaufie alles mégliche als Mitbringsel fiir
seine Familie und dann gingen wir baden, denn der Strand ist nur ein paar
Meter von der Feira entfernt.

Dann gab es wieder mal Hochwasser - vom Cosme Velho bis zu meiner
Wohnung brauchte ich (ber zwei Stunden, aber mit meinem Kifer kam ich
besser durch als die gréBeren Autos.

In der Buchhandlung ging alles gut. Ein franzésischer Minister, Jacques
Soustelle, kam mit seiner Sekretidrin, um sich meine Biicher iiber amerikani-
sche Indianer anzusehen, denn er war ein sehr bekannter Ethnologe. Und die
Pariser Nationalbibliothek bestellte ungefihr sechzig Titel aus meinem Ka-

talog iiber deutsche Exilliteratur!

Aus der wunderschinen Wohnung im sechzehnten Stock muBte ich nun
leider auszichen,- die Besitzerin, die auch meine Nachbarin war, behauptete,
sic knnte meine zwei Katzen (die sie aber so gut wie nie sah) nicht mehr er-
tragen. Um cinen groBen Umzug zu vermeiden, zog ich im gleichen Haus
vom sechzehnten in den sechsten Stock. Das war wirklich ein "Abstieg" -
diese Wohnung ging auf die enge StraBe hinaus, man sah nur Hauserfassaden
und Tag und Nacht fuhren die Busse vorbei. Es gab da ungefihr zehn Busli-
nien! Als ich dort kurz danach auszog, stellte ich meine Mébel ein, brachte
die Katzen zu meiner Mitarbeiterin und Freundin in Pension und zog auf ein
paar Tage ins Hotel.
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Das Seminar fiir amerikanische, an Stidamerika interessierte Bibliotheka
{SALALM} tand 1977 in Florida statt, in der Universititsstadt Gain:svﬂlm
die ich schon einmal besucht hatte. Der Flug war cin Direktflug Rio-Mi v
o!:lc[ sollte es sein, aber als wir ungefihr zwei Stunden geflogen waren :;m
eine Du{chsage: wir flicgen nach Rio zuriick, - ohne weitere ErkI?irun, Sm
saBen wir also mitten in der Nacht im Flughafen von Rio als wire esg;e.i ;
t‘remr.fr: Stadt. Gegen sechs Uhr friih wurden wir aufgerufen und wir hf:slim
gen eine andere Maschine der gleichen Fluglinie und flogen diesmal wirkli:lg

erst am spaten_ Nachmittag dort ankamen, keinen Anschluf mehr nach Gai-
nesville. Ich P:hci_-nachteza im Flughafenhotel. Das war eine schrccklict:e
1f:fau:ht. In Florida ist es im Juni schon sehr heiB, heiBer als in Rio im Dezem-
C;;,ﬂ;.:?:ﬂt:fs hl;{o:v.::nwar durch und durch luftgekiihlt. Man konnte diese ar
icht selbst einstellen, sondern sie war im Banzen Haus glej
. ch
Lclr?n ;on;:;l {'ﬂE] ginze Nacht vor Kilte nicht schlafen, so absurdgd:;s z::;[l
A 1eblich wurde es Morgen und nach einem ejli Friihstii
konnte ich nach Gainesville weiterflie o,
: : gen. Dort wurden wir - es kamen
andﬂ_re Sr:num}ﬁmlnt:hmer mit - sehr herzlich begrift und in das Hotel :f.;Eh
ren, in dem wir alle wohnten und arbeiteten, .
Ich traf w:’cde{ vie{e der mir bekannten Bibliothekare und man war wieder
;nnl al::I:lL Uhr friih bis m‘im:lestcns Mitternacht beschiftigt. Um die Stadt zu
esichtigen war es zu heif und die Universitit kannte ich ja schon. Uber At
lanta flog ich nun nach New York. | )
Diesmal blieb ich nur weni i
; ge Tage in New York, nahm mir aber die Zeit
cu:;:n aIIh:n Bekannten aufzusuchen: den Maler Richard Lindner. Ich hatte ihrI
:,D seine s::hi%nc l:‘rau Elsbeth in meiner Pariser Zgit oft besucht. Sie hatien
: ]:m:s der Ateliers in dem _Kiimt]::rhnw] der Rue de la Glacidre und es ging
;13 nen matericll recht méBig, Richard verdiente gar nichts, aber seine Frau
tte eine Stgiimg als Modezeichnerin bei "Vogue" gefunden. In Amerika
war L11ndm:r im L_aut‘e der Jahre sehr bekannt, fast ber{ihmt geworden. Er
hgne einen gangz cigenen Stil entwickelt, der dort sehr gut ankam, mir :;bt:r
::cht besonders .gtf!ei.l Er wohnte nun in einer Seitensirafe der’ Madison
x{-lcr;uc, WO €r ein riesiges, ganz weiBes Atelier hatte. Er fiihrte mich herum
:J;im i;ccﬁt: sich, T{;ﬁh nach so vielen Jahren wiederzusehen, Seine Frau war
: n gestorben. In einem wei i eur fi
it sy weilien Rolls Royee mit Chauffeur fuhren
Von New York nahm ich eine Maschine i
! nach Kiln-Bonn, i ini
T&Fgcl blieb, und von da ging es wieder nach Miinchen e
elix und Susanna waren nun schon inder: drei
: _ groBe Kinder: dreizehn und elf Jahre
falt. Sie !v:amcn mich manc!:mal in Schwabing besuchen und radelten den gan-
Zen wellen Weg von Laim, einem Stadtteil im Siidwesten von Miinchen,
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wihrend Schwabing im Nordosten liegt. Als sie Ferien bekamen, fuhr ich mit
ihnen auf ein paar Tage zu meiner Freundin ins Allgdu. Dort freundeten sie
sich mit deren Enkelkindern an und schleppten die Katzen des Nachbam
herum. Dann fuhren sie mit ihren Eltern in die Ferien und ich war wieder al-
lein, traf aber viele Leute, auch meinen Freund Kurt, der wie ich jeden Som-
mer nach Miinchen kam.

Der internationale KongreB der Antiquare fand diesmal in Disseldorf statt
und ich fubr hin. Gleichzeitig war dort eine internationale Antiquariatsmesse,
wo ich wie immer viele Kollegen traf. Inzwischen waren die Ferien der Kin-
der zu Ende und sie waren wieder zuhause. Wir unternahmen alles mégliche
zusammen und ich war auch oft bei ihnen in Laim. Mit dem Ténzer Helge
Pawlinin und seiner Tochter war ich viel zusammen. Durch Helge lernte ich
einen Arzt kennen und bei ihm Frau Christiane Zimmer, die Tochter von
Hugo von Hofmannsthal.

Als es anfing kalt zu werden, kehrte ich nach Rio zuriick. Hier mufBite ich
zunichst mal Wohnung suchen, denn die vorige hatte ich ja aufgegeben.
Nach einigen Schwierigkeiten fand ich eine Wohnung in Botafogo, das ist
der Stadtteil zwischen Copacabana und Flamengo. Sie lag zwar in einer sehr
lauten DurchgangsstraBe aber nach hinten hinaus, direkt gegeniiber von ei-
nem ganz mit Biumen bewachsenen Hiigel. Diese Wohnung lag recht giin-
stig zu unserem neven Lokal - wir muliten zum Jahresende 1977 aus dem
schinen Haus im Cosme Velho ausziehen, denn der Besitzer, ein bekannter
Arzt und Schrifisteller, Antonio da Silva Mello, war gestorben und nun
wurde das Haus verkauft. Meine Buchhandlung war zwanzig Jahre lang dort
gewesen und wir alle, besonders Fred und ich, waren sehr ungliicklich, dieses
Haus verlassen zu missen. Das neue Lokal lag in Botafogo, zwei Minuten

entfernt von der deutschen Schule, was uns insofern etwas anging, weil die
deutschen Miitter, wenn sie ihre Kinder in die Schule brachten oder abholten,
uns unsere Parkplézie wegnahmen.

Das neue Haus, in dem nun die Buchhandlung installicrt war, war nur
ebenerdig. Es hatte eine schmale Fassade, ging aber nach hinten in einem
endlosen Gang weiter, Als wir es leer besichtigten, schien es uns sehr groB,
als aber dann alle unsere Bicherkisten ausgepackt waren, mubten wir alle
Regale um zwei Ficher erhfhen - gliicklicherweise waren die Riume schr
hoch. Am Gang entlang lagen die einzelnen Biiros, wie Kabinen auf einem
Schiff und wir lieBen zundchst alle Tiren zu diesen Kabinen entfernen. All-
miihlich gewdhnten wir uns daran. Mehr und mehr Besucher von weit her
kamen auch jetzt noch, man konnte sie nur nicht mehr zum Largo do Botica-
rio zum Luftschnappen flihren.

Zu Stefan Zweigs hunderstem Geburtstag gab es eine Ausstellung, die ich
mit Alberto Dines besuchte. Dieser schrieb gerade an seinem Buch iber
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Zweig "Tod im Paradies" und ich half ihm etwas mit den Zitaten und Namen,
Dieses Buch wurde ein groBer Erfolg und wurde mehrmals aufgelegt. Ich
hiitte es sehr gern Gbersetzl, aber es hat sich kein deutscher Verleger dafiir
gefunden. Der damalige deutsche Generalkonsul Dr. Herbert Weil kam am
Tag vor Weihnachten zu uns in die Buchhandlung, um ein Exemplar dieses
Buches zu holen. Er war Historiker und interessierte sich auch fir Exillitera-
tur. Leider wurde er krank und starb bald,

Nach sehr vielen Bemiihungen gelang es mir schlieBlich, das Manuskript
des ersten Entwurfs von Zweigs Abschiedsbrief zu erwerben, in dem er Bra-
silien fiir seine Gastfreundschaft dankt: "Mit jedem Tag habe ich das Land
mehr lieben gelernt ... aber nach dem sechzigsten Jahre bedurfte es besonde-
rer Krifte, um noch einmal véllig neu zu beginnen. Und die meinigen sind
durch die langen Jahre heimatlosen Wanderns erschipft. So halte ich es fiir
besser, rechtzeitig und in aufrechter Haltung ein Leben abzuschlieBen, dem
geistige Arbeit immer die lauterste Freude und persdnliche Freiheit das
hiichste Gut dieser Erde gewesen." Diese Handschrift ruht nun im Deutschen
Literaturarchiv in Marbach,

Die niichsten Jahre vergingen im gewohnten Rhythmus - wenn es in Brasi-
lien anfing kiihl zu werden, zog ich nach Miinchen in den Sommer und dann
im Herbst wieder zuriick nach Rio.

Nach langem Uberlegen entschloB ich mich 1983 doch, Brasilien zu ver-
lassen und ganz in meine Heimatstadt zuriickzukehren, vor allem, um mehr
von den Kindern zu haben und zu sehen, wie sie heranwuchsen. Es war ein
schr schwerer EntschluB, der nur dadurch etwas erleichtert wurde, daf ich
nun in Rio auf zwei wichtige Annehmlichkeiten verzichten muBte. Zuerst auf
das Auto, denn wegen eines Schadens am Auge konnte ich nicht mehr fahren
und daher muBte ich mein gelichtes Morro Azul aufgeben, das man nur mit
dem Auto erreichen kann - das Bihnle von friiher gibt es nicht mehr. Es sagte
mir auch nichts, immer mit dem Bus ins Geschifi zu fahren, vor allem weil
es 50 gelegen war, daB ich hinzu nur fiinf Minuten fuhr, withrend es zuriick
etwa eine halbe Stunde dauerte, weil das dann eine ganz andere Strecke war.

Die Buchhandlung lief auch ohne mich, wenn es mir auch wirklich sehr
schwer fiel, diese geli¢bte Thtigkeit aufzugeben.

Die Wohnung muBte also véllig geriumt werden. Ich verkaufte und ver-
schenkte den gréBien Teil der Mébel und Gegenstinde und lie nur einige
ausgesuchte Stiicke verpacken und per Fracht versenden. Alles, was dann
noch tibrig blieb, und das war recht viel, lieB ich abholen und zu einer Lepro-
senkolonie in einem Vorort von Rio bringen. Die letzten paar Tage vor der
Abreise zog ich ins Hotel. Mausi ging zu meiner Mitarbeiterin und Freundin,
Mimi war einige Zeit vorher in Morro Azul gestorben, Meine Lealdina, die

mir zwanzig Jahre hindurch treu gedient hatte, zog zu ihrer Tochter in die

Vorstadt und arbeitete nicht mehr. o B
MNun zog ich fast ebenso unbeschwert von Habseligkeiten aus Brasilien

weg, wie ich 42 Jahre vorher angekommen war. Damals gab es noch keine
Kathi und jetzt gab es keine mehr ...




