



# **La leña, el hogar, el pan sin nombre**

Siempre imágenes de mujeres, vecinas o prójimas  
las sin nombre, en cada  
esquina del planeta,  
las llamadas muy folklóricas por otras que se sienten  
más ajenas. Aquéllas soportan más peso, pero el peso  
casi irreconocible del mundo. El que pasa desapercibido:  
Y con las manos arrugadas, ampolladas, las yemas abiertas de los dedos  
como rosas, donde cada grano de sal  
se siente más como la herida del presagio sobre Eva y Adán.  
Cada caricia de amor con esas manos son testimonios de cada jornada.  
Fieles y tiernos arañosos en la piel de sus niños.

Mujeres que sobre ellas el tiempo pasa apretándolas, sin devolverles  
nada de la belleza antigua, como una Fuga, tocada apenas,  
belleza que deja su rastro en cada hijo parido y en cada esfuerzo  
cada vez que atiza el fuego para calentar el horno,  
se añade una arruga más alrededor de sus ojos  
y bajo el frío de la madrugada rodeada sólo por el silencio.  
Ella diligente alisa el ángelus, ordeña las vacas, enciende la hoguera  
rebana el pan caliente, irreconciliable con el tiempo,  
espera la llegada del sol.

# Odun, Ocak, Ekmek

Dünyamızın her köşesindeki  
Kadınlar, komşu kadınların, akraba kadınların  
Bizim için adı olmayan kadınların imgeleri  
Folklorik çizgilerle tanımlanmış,  
Kendini o kadınlardan başka türlü algılayan kadınlarca.  
O kadınlar ki, ağır yük taşırlar  
Ve taşıdıkları yükün, umursamadan geçip gidenlerin gözünde,  
Dünya için bir anlamı yoktur.

Buruşuk ve nasırı eller  
Gonca güller parmak uçları,  
Zedelemiş,  
Havva ile Adem'e bir küfür gibi, her tuz tanecigi yaraya girdiğinde.  
Sevgi dolu, her yumuşacık hareket bu ellerle,  
Çocuklarının cildinde kalan içten sevgi çizikleri,  
Yaptığı işlere tanıklık eder bu ellerin.

Geçmişteki güzelliklerini zamanın geri vermediği  
Zaman boyunduruğu altındaki kadınlar.  
Başlamamış bir müzik parçası gibi  
İzlerini her doğan çocuğa bırakın güzellik  
Her zor işte,  
Her yakışında ocaktaki ateşi  
Gözlerinin çevresinde yeni bir çizgi oluşur.  
Ve sabahın ayazında, çevresi sessizlik dolu  
Dua eder  
İnekleri sağar, ateş yakar  
Sıcak ekmeği keser.  
Zamana küs, güneşin doğuşunu bekler.

# Das Holz, das Heim, das Brot

Es sind Bilder von Frauen, Nachbarinnen, Angehörigen  
in jedem Winkel unseres Planeten.  
von solchen, die für uns keinen Namen haben,  
Sie werden folkloristisch bezeichnet von jenen,  
die sich als andersartig empfinden.  
Jene tragen eine schwerere Last,  
eine Last jedoch, die für die Welt keine Gültigkeit hat,  
für den, der achtlös vorübergeht:  
Es sind die faltigen, schwieligen Hände  
mit den aufgeriebenen Fingerkuppen wie Rosenknöpfe,  
auf denen jedes Sandkorn in die Wunde dringt,  
wie der Fluch gegen Eva und Adam.  
Jede liebevolle und zärtliche Geste mit diesen Händen  
zeugt von ihrem Tagewerk,  
redliche, behutsame Kratzer auf der Haut ihrer Kinder.  
Frauen, auf die die Zeit Zwang ausübt,  
ohne ihnen jemals ihre frühere Schönheit zurückzugeben.  
Wie eine kaum angeschlagene Fuge,  
die Schönheit, die ihre Spur in jedem geborenen Kind hinterlässt,  
in jedem Kraftaufwand.  
Jedes Mal, wenn sie das Feuer im Herd entfacht,  
entsteht eine neue Falte um ihre Augen.  
Und in der Kälte des Morgens, vom Schweigen umgeben,  
stimmt sie das Gebet an, melkt die Kuh, macht Feuer,  
schneidet das warme Brot.  
Mit der Zeit überworfen,  
erwartet sie den Sonnenaufgang.







## De flores y de masas

Bajo esos párpados se cobija tanta alegría inimaginable  
en un mundo tejido de colores para contrarrestar la oscura fase de la luna.  
Mujeres de verde, de celeste, de rojo, con pañuelitos anudados  
atrás, con blusas coquetas, blancas, diáfanas  
esperando la fiesta, la fiesta del santo patrón, de la cosecha,  
del árbol, la fiesta de las plumas, de la mama-tierra.

A veces callan y se enfrentan sólo a lo cotidiano,  
sin darse cuenta que son hilos de plata los que se multiplican en sus cabezas,  
y ríen, ya no tan frescamente como antes pero su risa es más sabia.