







Mercado de los domingos

Dice un poema peruano de Valdelomar:

“Mi padre era triste y mi madre callada
y la alegría nadie me la supo enseñar”.

En los pueblos andinos se ven montones de polleras coloradas,
verdes, amarillas, bultos rayados como banderas de siete colores
sobre la espalda de las mujeres
desde allí asoman los niños la cabeza,
o agresiva la leña sobresale para el hogar de adobe,
la mercancía para el mercado o son bultos amorfos para ser llenados.

En los rostros morenos, tostados casi, apenas se sonríe y se murmura,
los ojitos se mueven de un lado a otro, y entre ellas ríen apenas,
es la desconfianza curtida por los siglos, pero trabajan, se mueven,
danzan siempre metidas hacia adentro.

No se quejan del sol ni del frío,
de las largas horas delante de la iglesia,
sentadas en la plaza
esperando vender para luego comprar y después regresar
al hogar para dejar escapar un canto en su cocina tiznada,
canto como un susurro,
canto encendido del sol de invierno.

Hafta Sonu Pazarı

Perulu Valdelomar'ın şiirinde
"Babam üzgün, annem suskundu,
Ve kimse bana neşeyi öğretemedi"
Dizeleri vardır. And Dağları köylerinde
Yeşil, sarı, renk renk kabarık etekler görülür.
Kadınlar omuzlarında
Yedi renkli şallarını taşır, bayrak gibi.
Ve şallarının arasından
Ya çocuklar başlarını çıkarır,
Ya ocak için toplanmış odunlar,
Ya da pazara götürülen bir mal gerer şalı.
İç boşsa şalın
Şekli yoktur, doldurulmayı bekler.
Esmer yüzler, kavrulmuş gibi,
Gülümsemeler. Fısıldarlar.
Gözler kırır kırır, çeyreye bakar.
Ve birlikteyken gülmezler.
Yüzyılların getirdiği güvensizliktir bu.
Fakat çalışırlar, hareket ederler,
Dans ederler, ama içe dönük.
Ne güneşten yüksünürler, ne soğukran,
Ne de kilise önünde saatlerce beklemekten.
Yüksünmezler
Pazar yerinde oturup,
Ellerindeki malı satacak müşteri beklemekten,
Başka bir şey satın alabilmek ve sonra eve dönmek için.
İslı mutfakta bir şarkı çıkar dudaklarından,
Fısıltı gibi bir şarkı.
Kış güneşinden alev almış bir şarkı.

Sonntagsmarkt

In einem peruanischen Gedicht von Valdelomar heißt es:
"Mein Vater war traurig, meine Mutter schweigsam,
und niemand konnte mir Fröhlichkeit beibringen."
In den Dörfern der Anden sieht man eine Vielzahl
von bunten, bauschigen Röcken, von grünen, von gelben.
Um die Schultern tragen die Frauen ihre Tücher in sieben Farben wie Fahnen:
Daraus strecken die Kinder ihre Köpfchen
oder das Holz bricht gewaltsam hervor für den Adobeherd
oder die Ware für den Markt.
Oder sie sind formlos, um aufgefüllt zu werden.
Die gebräunten Gesichter, wie verbrannt, lächeln kaum,
sie flüstern.
Flink bewegen sich die Augen hierhin und dorthin,
und sie lachen nicht, wenn sie zusammenstehen.
Es ist das Mißtrauen, in Jahrhunderten verfestigt.
Aber sie arbeiten, bewegen sich,
tanzen, nach innen gerichtet.
Sie klagen weder über die Sonne, noch über die Kälte,
nicht über die langen Stunden vor der Kirche,
während sie auf dem Marktplatz sitzen und warten,
um zu verkaufen, um danach einzukaufen,
um dann nach Hause zurückzukehren.
In der verrußten Küche entschlüpft ihnen ein Lied,
ein Lied wie ein Raunen,
ein Lied an der Wintersonne entfacht.

